Ein Gastbeitrag von Markus A. Hediger
zu Jorge Luis Borges

••• Nicht alle Erzählungen von Borges untermauern seinen Ruf als herausragenden Autor. Nebst den phantastischen Geschichten, für die er bekannt wurde und durch die er Weltruhm erlangte, gibt es auch die vielen anderen. Diese Erzählungen sind solides Handwerk. Gut erzählt, stilsicher geschrieben, darin unverkennbar Borges, ja, aber nichts Aussergewöhnliches. Sie erzählen von Begebenheiten, die geschehen sein könnten, aber ebenso gut nicht, es sind Präzisierungen, vorgenommen durch einen Mann, der die durch den Volksmund verbreitete Folklore in eine literarische Form einpasst. Für den Leser ist es völlig belanglos, ob die berichteten Ereignisse tatsächlich geschehen oder Erfindung sind – während der Lektüre werden sie wahr und geben keinerlei Anlass, an ihnen zu zweifeln. Die Wirklichkeit des Berichteten ist die Wirklichkeit des Lesers. Ich denke da zum Beispiel an „Der Tote“, „Die Narbe“ oder „Die Geschichte des Rosendo Juárez“. Einigen seiner Erzählungen schreibt Borges persönlich eine realistische Qualität zu.

Und dann gibt es da die anderen Erzählungen, in denen die Wirklichkeiten ineinander greifen, ineinander wirken und die Wirklichkeit des Lesers – zumindest während der Zeit der Lektüre – in Frage stellt. „Das Aleph“, zum Beispiel, beginnt mit einer langatmigen Schilderung einer nervtötenden Beziehung zwischen dem Ich-Erzähler und einem Dichter furchtbar schwülstiger und pompöser Werke, man fragt sich als Leser, wohin die Erzählung führen soll, dann diese Passage:

Nun komme ich zum unsagbaren Mittelpunkt meines Berichts; hier beginnt meine Verzweiflung als Schriftsteller. Alle Sprache ist ein Alphabet aus Symbolen, deren Anwendung eine den Gesprächspartnern gemeinsame Vergangenheit voraussetzt; wie soll ich anderen das unendliche Aleph mitteilen, das mein furchtsames Gedächtnis kaum erfasst? […] In diesem gigantischen Augenblick habe ich Millionen köstlicher und grässlicher Vorgänge gesehen; keiner erstaunte mich so sehr wie die Tatsache, dass sie alle in demselben Punkt stattfanden, ohne Überlagerung und ohne Transparenz. Was meine Augen sahen, war simultan: was ich beschreiben werde, ist sukzessiv, weil die Sprache es ist.

Es folgt ein Mammutsatz, der sich über mehr als eine Seite erstreckt und das Unmögliche zu beschreiben versucht:

[…] das unfassliche Universum.

In „Das Sandbuch“, in „Blaue Tiger“ geschieht erzählerisch Ähnliches: In „unsere“ Welt bricht etwas Unfassliches herein, etwas, das jeder Logik, mit der wir Leser uns die Welt erklären, widerspricht. Während der Dauer der Lektüre sind die Gesetze der Welt aus den Angeln gehoben.

Eine andere Erzählung, die in Bezug auf das Spiel mit Wirklichkeiten ein eigenes Kapitel verdiente, möchte ich hier nur am Rande erwähnen. In „Tlön, Uqbar, Orbis Tertius“ – eine Zusammenfassung finden Sie bei Wikipedia, aber bitte, bitte lesen Sie die Erzählung! – vermengt Borges virtuos alle nur denkbaren literarischen Wirklichkeitsformen: Es finden sich darin (vorgeblich) autobiographische Elemente („reale“ Welt), das Einbrechen von Fiktion in die Realität (ein fiktiver Artikel in einer Enzyklopädie), die Rekonstruktion einer Fiktion und später die Aufdeckung einer Gruppe verschwiegener Männer, die sich der Erschaffung eines Planeten samt eigener Sprachen und Philosophien verschrieben haben, und schliesslich das Auftauchen von Gegenständen dieser erfundenen Welt in der realen Welt. Das Auseinanderhalten der verschiedenen Wirklichkeiten während der Lektüre erfordert ein hohes Mass an Lesekunst. Viel wurde und könnte man noch schreiben über diesen grandiosen Text, in dem es vorkommen kann, dass in einem einzigen Nebensatz ein ganzes Universum erschaffen wird. Ich möchte mich jetzt jedoch auf eine weitere Borges’sche Textgattung konzentrieren, deren erfundene Wirklichkeit über die Zeit der Lektüre hinaus in unsere „reale“ Welt hineingreift, nämlich die der Rezensionen über Bücher, die nie geschrieben wurden.

Im Vorwort zu seinem Büchlein „Fiktionen“ schreibt Borges – Bezug nehmend auf seinen Text „Untersuchung des Werks von Herbert Quain“:

Ein mühseliger und strapazierender Unsinn ist es, dicke Bücher zu verfassen; auf fünfhundert Seiten einen Gedanken auszuwalzen, dessen vollkommen ausreichende mündliche Darlegung wenige Minuten beansprucht. Ein besseres Verfahren ist es, so zu tun, als gäbe es diese Bücher bereits, und ein Résumé, einen Kommentar vorzulegen.

Nicht nur der Autor tut so, als gäbe es das Werk des Herbert Quain. Der Leser muss es ebenfalls tun, denn sonst ergibt die Lektüre der ca. fünf Seiten von Borges über Quain keinen Sinn. Um es auszubuchstabieren: Der Leser weiss, dass die ihm vorliegende Rezension sich auf ein nicht existierendes Werk bezieht. Aber die Rezension ist „real“, sie ist greifbar. Um ihr einen Sinn entnehmen zu können, muss der Leser sich nun wider besseres Wissen übertölpeln und die Existenz dieses Werks und seines Autors in der realen Welt postulieren. So gerät er in den Genuss, etwas Neues über etwas zu erfahren, das existiert. Existierte es nicht, wäre die Lektüre der Rezension sinnlos. Der Existenzanspruch des Quain’schen Werkes wird noch untermauert durch den Hinweis des Autors, von Quain stamme die Erzählung „Die kreisförmigen Ruinen“. Und diese Erzählung, meine Damen und Herren, existiert tatsächlich: Sie findet sich in dem Büchlein, das den verstörenden Titel „Fiktionen“ trägt.

Das ist ziemlich gerissen. Aber Borges findet auch hierfür noch eine Steigerung – und damit will ich schliessen:

„Pierre Menard, Autor des Quijote“ beginnt mit einem Überblick über die literarische Hinterlassenschaft des Autors Pierre Menard. Meist Unbedeutendes ist’s, was in seinem Privatarchiv gefunden wird: Monographien, Untersuchungen, Übersetzungen, aber auch eine Reihe bewundernswerter Sonette. Dann kommt Borges auf das wahre, das wahrlich bedeutende Unternehmen Menards zu sprechen, die Abfassung des Quijote:

Er wollte nicht einen anderen Quijote verfassen – was leicht ist -, sondern den Quijote. Unnütz hinzuzufügen, dass er niemals eine mechanische Transkription ins Auge fasste; er wollte es nicht kopieren. Sein bewundernswerter Ehrgeiz war es, ein paar Seiten hervorzubringen, die – Wort für Wort und Zeile für Zeile – mit denen von Miguel de Cervantes übereinstimmen sollten.

Und so wird das Vorgehen Menards beschrieben:

Die Methode, die er sich anfänglich ausdachte, war relativ einfach. Gründlich Spanisch lernen, den katholischen Glauben wiedererlangen, gegen die Mauren oder gegen den Türken kämpfen, die Geschichte Europas zwischen 1602 und 1918 vergessen, Miguel de Cervantes sein. Pierre Menard studierte dieses Verfahren […], schob es aber als zu leicht beiseite. Eher darum, weil es unmöglich war, wird der Leser sagen. Einverstanden, aber das Vorhaben war von vornherein unmöglich, und von allen unmöglichen Mitteln, es zu Ende zu führen, war dieses am wenigsten interessant. Im 20. Jahrhundert ein populärer Schriftsteller des 17. Jahrhunderts zu sein, kam ihm wie eine Herabminderung vor. Auf irgendeine Art Cervantes zu sein und zum Quijote zu gelangen, erschien ihm weniger schwierig – und infolgedessen auch weniger interessant -, als weiter Pierre Menard zu bleiben und durch die Erlebnisse Pierre Menards zum Quijote zu gelangen.

Menard gelingt es, einige Zeilen des Quijote zu schreiben. Wort für Wort ist es identisch mit dem Werk Cervantes, und doch ist es ein anderer Text. Er stammt von Menard. Feinfühlig vergleicht Borges die beiden Texte und deckt die Unterschiede auf.

Was genau geschieht in dieser Erzählung? Ein Objekt, ein Gegenstand, ein Buch wird aus der realen Welt (niemand wird bestreiten wollen, dass Cervantes‘ Quijote Bestandteil unserer „realen“ Welt ist) in eine fiktive Wirklichkeit (die Welt Pierre Menards) gehoben. Dort wird dieses „reale“ Objekt fiktionalisiert – ein fiktiver Autor schreibt es neu, macht es zu seiner Fiktion. In dieser fiktiven Welt werden nun Vergleiche gezogen zwischen dem fiktiven und dem „realen“ Quijote. Der Leser macht dieses Spiel mit: Auch er vergleicht Menards Quijote mit dem realen Quijote, und damit lässt er die Wirklichkeit der Erzählung in seine eigene Wirklichkeit hinein. Vielleicht merkt er es nicht während der Lektüre, aber wenn er Borges Erzählung beiseite legt, wird er Cervantes‘ Quijote nie mehr so lesen können, als sei er nicht von Menard geschrieben.

Vor wenigen Wochen gab Benjamin Stein einem seiner Beiträge den Titel „Was ich erzähle, geschieht“. Das ist weit mehr als eine blosse Behauptung oder Ausdruck einer Überzeugung, weit mehr als die Apologie eines Autors, der seine Tätigkeit zu rechtfertigen versucht. In Borges‘ „Pierre Menard, Autor des Quijote“ wird sie wahr.

Nun wage keiner mehr zu sagen, Literatur habe nicht die Kraft, die Welt zu verändern…

Tags: Jorge Luis Borges • Markus A. Hediger • Gastbeiträge • Prosa

8 Kommentare »