im nervenbündel dreier birken:
umrisse der existenz & alte formen
von geäst wie
nnschwarzer mann & stummer
nnstromabnehmer. diese gegend

ist nicht leicht verständlich. havel
havelseen, hauptversammlung
der geschlagnen stunden &
all die falschen scheitel, sauber

nachgezogen im archiv
der glatten überlieferung. gern
sagst du, es ist die kälte, welche

dinge hart im auge hält, wenn
große flächen schlaf wie
winkelschleifer schleifen in
nnden zweigen. so

sagt man auch: es ist ein baum
& wo ein baum so frei steht
muß er sprechen

© Lutz Seiler (2010)
aus: »im felderlatein«
Gedichte, Suhrkamp Verlag 2010

••• Schuftig nachlässig, das habe ich gestern eingeräumt, bin ich zunächst über Lutz Seilers neue Gedichte gegangen. Aber ist das wirklich das richtige Wort? War ich flüchtig, unaufmerksam? Oder ist etwas anderes geschehen, als ich sie zum ersten Mal las? Wenn ich es recht bedenke, haben mich zwei »Zutaten« der Seilerschen Verse so abgelenkt, dass ich nicht zu den Untiefen und den sprachlichen, den klanglichen Schönheiten vordringen konnte. Bei diesen »Zutaten« handelt es sich möglicherweise zum einen um eine Belanglosigkeit, zum zweiten um ein vom Dichter bewusst verwendetes Mittel, das mich aber – zunächst – nervte.

Fangen wir mit der mutmaßlichen Belanglosigkeit an. Es handelt sich um das Zeichen »&«. Nichts anderes bedeutend und gelesen wie »und«, ist es doch die Abkürzung für das lateinische »et«, auch bekannt als Kaufmanns-Und, wohl weil man es häufig in Firmennamen antrifft wie etwa »A. Lange & Söhne«. Ich will nichts beschönigen: In Gedichten halte ich das für Firlefanz. Häufig stört es sogar empfindlich das Schriftbild, weil es nicht recht Buchstabe sein mag, also als Fremdzeichen in der Sprache auftaucht. Warum aber? Welchen Zweck hat diese Schreibweise?

Laura Lindstedt, die in der »Villa Kivi« den finnischen Auszug aus Lutz Seilers »Zeitwaage« las, ist selbst Autorin und hat vor zwei Jahren in Finnland ein sehr beachtetes Romandebüt vorgelegt. Der Titel dieses Buches: »Saks&«, ausgesprochen »Sakset«, deutsch »Die Schere«. Hier spricht man also das »&« wirklich als »et«. Aber das allein wäre noch nicht Grund genug gewesen, den Titel so ungewöhnlich zu schreiben. Tatsächlich spielen die Schere und das Zeichen »&« die Hauptrollen in den vielleicht wichtigsten Szenen des Buches. Die Ich-Erzählerin beschließt, ihrer emotionalen Isolation zu begegnen, indem sie ein Kind adoptiert. Tatsächlich kann sie die Adoptionsbehörden davon überzeugen, sogar allein ein Kind aus einem fremden Land liebevoll großziehen zu können. Und so nimmt sie ein chinesisches Mädchen auf.

Das Buch beginnt mit einem Tagebucheintrag: Die Mutter beobachtet, wie das Kind unzählige Blätter mit »&«-Zeichen übersät. Sie will das nicht, möchte das Kind davon abhalten, weil sie einfach nicht versteht, was das Kind da zeichnet. Das »&« ist für das Kind keineswegs die Abkürzung des lateinischen »et«, sondern es erkennt darin einen Fisch, und indem es die Malblätter damit füllt, erschafft es einen Schwarm von Fischen, in dem es mitschwimmen, sich zu Hause und geborgen fühlen kann. Diese Irritation wird nicht die einzige zwischen Adoptiv-Kind und -Mutter bleiben. Die Schere schließlich spielt die Hauptrolle in der vielleicht schauerlichsten Szene des Romans. Wieder beobachtet die Mutter das Kind. Dieses Mal versucht es, auf einen Stuhl zu steigen, um an die an einem Nagel an der Wand aufgehängte Schere zu kommen. Es gelingt. Das Mädchen hält die Schere in Händen, aber der Stuhl wackelt bedrohlich, und statt zu helfen, bewegt die Mutter nur eine Vorstellung: Das Kind würde stürzen, sich die Schere ins Herz rammen, und dann wäre alles vorbei, das ganze Einander-nicht-Verstehen, die ganze Herz- und Hilflosigkeit.

Die Verwendung des »&« im Titel »Saks&« ist, wie ich finde, nicht nur legitimiert, es handelt sich sogar um einen wirklich poetischen, da tiefsinnigen Einfall und macht das einfache Wort »Sakset« zu einem würdigen Titel, also einem Symbol, das für das gesamte Werk stehen kann.

Warum Lutz Seiler das »&« verwendet, wüsste ich gern. Vielleicht steckt etwas ähnlich Überlegtes, Hintersinniges darin wie bei Laura Lindstedt. Erschlossen hat es sich mir nicht. Aber behindert hat es mich.

Da fällt mir ein: Das Finnische kennt keine Artikel und keine Präpositionen. Ob es wohl auch Sprachen gibt, in denen »und« gar nicht vorkommt?

Der Wille zu behindern könnte allerdings sogar ein Grund sein, warum Seiler zum »&« greift. Denn das zweite Stilmittel, das mir seine Verse zunächst auf Distanz gehalten hat, sind die gegen den eigentlichen Rhythmus gesetzten Zeilen-, ja sogar Strophenwechsel. Nein, habe ich mir gesagt: Ich kann das nicht lesen, wie der Autor es gesetzt hat. Und hier liegt die Nachlässigkeit, die Ungeduld, derentwegen ich an Seiler vielleicht ganz und auf Dauer vorbeigegangen wäre, hätte ich ihn nicht in Finnland kennengelernt und hätte er mich nicht mit dem »hüte dich« auf dem Rückcover seines neuen Bandes wie aus dem Hinterhalt zur Strecke gebracht. Weil es einfach stimmt, dieses Gedicht. Weil es einfach hat, was Dichtung braucht: Tiefgang, Mehrdeutigkeit, Musik und – ich sage das nicht ohne Hemmungen – ein ehrliches Herz.

Also bin ich dieser Widerborstigkeit der Umbruchsetzung noch einmal nachgegangen. Und es ist nicht zu leugnen: Nicht immer, aber in den weitaus meisten Fällen fügt Seiler durch seinen Gegenstrich dem Text eine Dimension hinzu, und wahrscheinlich ist, dass man die nie entdecken würde, wenn der Autor nicht gerade durch dieses Stilmittel unseren Lesefluss bremste und uns so zwingt innezuhalten, noch einmal und hoffentlich genauer hinzuschauen.

Nicht nur die Verlangsamung ist ein Argument für die auf den ersten Blick eigenwilligen Umbrüche. Ich habe zwei Versuche unternommen, das obige Gedicht einzulesen. Dabei bin ich einmal dem Satz gefolgt, also mutmaßlich der Intention des Autors. Im zweiten Versuch wollte ich dem Fluss der Sprache nachgehen, das Gedicht also so lesen, wie es bitteschön, gleich auch hätte gesetzt werden sollen. Um ein Haar wäre das Experiment schiefgegangen. Ich habe das Gedicht nämlich so oft auf verschiedene Weise laut gelesen, dass mir irgendwann tatsächlich die Seilersche Deutung als die einzig plausible erschien. Beinahe hätte ich meinen Versuch 2 nicht mehr vernünftig einlesen können. Ich hoffe aber, eine Version hinbekommen zu haben, die beim Zuhörer doch noch »wider den Stachel löckt«: hat er es vielleicht doch übertrieben?

Im Gespräch nach der Lesung in Helsinki sagte Lutz Seiler, dass Lyrik und Prosa für ihn zwei völlig unterschiedliche Arten seien, »in der Welt zu sein«. Das war sehr schön gesagt. Aber vielleicht sind beide Genres doch nur die gegenüberliegenden Seiten der gleichen Münze: Dichtung. Dass Seiler so gute Prosa schreibt, liegt für mein Empfinden vor allem daran, dass er tatsächlich ein Dichter ist.

Lutz Seiler: »im felderlatein«
1. Versuch einer Interpretation, mutmaßlich der Intention des Autors folgend

2. Versuch einer Interpretation, dem scheinbaren Fluss der Sprache folgend