Er kam in die Sowjetunion. Stalin misstraute den deutschen Exilanten, und so trennte man die Kinder von den Eltern, um wenigsten sie noch zu loyalen Sowjetkommunisten erziehen zu können. Man schickte die Kinder ins »Allunions-Pionierlager Artek«. Deutsch zu sprechen, war dort verboten. Die Sprache des Feindes abzulegen und ins Russische einzutauchen, war elementarer Bestandteil des Umerziehungsprozesses.

Zurück nach Deutschland kam mein Großvater als Sanitäter der Roten Armee und wurde als Übersetzer verpflichtet, zunächst für den russischen Stadtkommandanten, später für das Politbüro des ZK der SED. Sein Leben lang hat er Depeschen und Dokumente übersetzt, die zwischen Ost-Berlin und Moskau ausgetauscht wurden.

Ich habe ein Manuskript von ihm geerbt, dessen Bedeutung mir erst gestern bewusst geworden ist, als Markus A. Hediger mit dem Beitrag »Herr Grau übersetzt« hier im Turmsegler seine Gastkolumne wieder aufgenommen hat – fortan unter dem Titel »Graupausen«.

In der Kolumne heisst es:

Herr Grau kämpft sich durch die Menschenmenge auf der Straße zur U-Bahnstation durch. Noch immer liegen seine Nerven blank, daran ändert auch die jetzt hinzugekommene Nachdenklichkeit nichts. Im Brasilianischen liegen die Nerven nicht blank, sondern in der Blüte der Haut, ein viel zu prosaischer Ausdruck für seinen Gemütszustand, findet er. [...]

Herr Grau ertappt sich dabei, wie er die Haut seines Unterarmes betrachtet und dabei Ausschau nach Blüten hält.

Das Manuskript, das ich geerbt habe, ist eine Sammlung von Sprichwörtern und Redewendungen, deutschen und russischen, die sich in der Aussage entsprechen, aber zumeist eben doch in völlig unterschiedlichen Bildwelten fußen. Über Jahrzehnte hat mein Großvater an diesen Gegenüberstellungen und fremdartig klingenden Rückübersetzungen von Redewendungen aus dem Russischen ins Deutsche gearbeitet. Abschließen konnte er die Sammlung – man möchte fast sagen: natürlich – nicht, auch veröffentlicht wurden sie nie.

Als ich gestern zum ersten Mal von Herrn Grau las, wurde mir plötzlich klar, wie viel diese Sammlung über meinen Großvater sagt – über die erlittenen Verluste, den erzwungenen Identitätswechsel in der Jugend – nicht nur, aber vielleicht vor allem durch die Sprache. Es kommt mir so vor, als hätte er all die Jahrzehnte versucht, sich selbst zurückzuübersetzen. Und allzu wahrscheinlich wird er ein ums andere Mal festgestellt haben, dass es nicht möglich ist. Dass die Kluft zwischen den Sprachen auch als Riss in ihm selbst klaffte, nicht zu überbrücken und nicht zu heilen.

Im Rückspiegel: Versagen der Diplomatie (11. 02. 2009)

Das Hauptproblem, so die Autoren, sei nicht der Medienwechsel, sondern der Wandel des Lesers und der Wandel der sozialen Funktion, die Lesen bislang erfüllte. Die zunehmende Bedeutung des Internets und des Multitasking-Lesens von Informationshäppchen führe zum »nervösen Leser«, einem Leser, der schon bald gar nicht mehr in der Lage sein wird, etwa einen Faulkner-Roman zu lesen. Auch diene das Lesen von Büchern immer weniger der Wissensaneignung – und damit potentiellem sozialen Aufstieg – sondern werde sich mehr und mehr zum (gern auch anspruchsvollen) Entertainment entwickeln: Belohnung durch Lesen, das Buch als »Luxusgut«.

Dem »Strukturbruch« im Buchhandel würde ein »Rezeptionsbruch« folgen. Wer künftig noch liest, wird aus anderen Antrieben und auf andere Art und Weise lesen als heute.

Dabei ginge es um

[...] eine ebenso uralte wie neue Form von Lesen: die dissoziative und transzendierende, hier verkürzt als »komplexe« oder »Tiefenschicht«-Rezeptionsfähigkeit bezeichnet [und letztlich] [...] am Widerspruch geschulte Lesemenschen [...] »die Produktion von Dissenz«. [...]

Der stationäre und Internet-Handel mit Büchern und buchähnlichen Medien benötigt in Zukunft Angebote, die maximale Neugierde auslösen und maximale Nachhaltigkeit bieten, zugleich (Design-) Objektcharakter haben und damit als anspruchsvolle Geschenke taugen. Kurz: die einen überzeugenden Kontrapunkt zu Multitasking-Inhalten anbieten.

Als Autor interessieren mich weniger die Folgen solcher Entwicklungen für die Großsortimenter – die am meisten leiden werden darunter – sondern mich interessiert, ob und welche Folgen dies für die Literatur selbst haben könnte und gar haben muss – kompositorische Folgen, Formfragen.

Letztlich wäre eine solche Entwicklung gut für die Literatur. Vielleicht weniger, aber interessiertere und fokussierte Leser. Und weniger Schund. Denn auch daran lassen die Autoren keinen Zweifel:

[...] die industrieähnliche Content-Produktion der großen Verlagsgruppen zielt immer stärker ins Leere: zuviel vom Gleichen, ein Mangel an starken (Autoren-) Marken und Zielgruppen-Welten – kurz: zuviel Austauschbares, zu viel Verwirrendes, zu viel Flaches und Enttäuschendes.

Den gesamten Beitrag gibt es als PDF hier zum Download (Backup »» hier). Der Artikel ist lang und triefgründig, also nichts für Häppchen-Leser-Multitasker. Wer ihn dennoch liest, wird mit Inspiration belohnt.

Im Rückspiegel: Die Zeit der neuen Ernsthaftigkeit (05. 02. 2009)

Eine intellektuelle Funktion in uns fordert Vereinheitlichung, Zusammenhang und Verständlichkeit von jedem Material der Wahrnehmung oder des Denkens, dessen sie sich bemächtigt und scheut sich nicht, einen unrichtigen Zusammenhang herzustellen, wenn sie infolge besonderer Umstände den richtigen nicht erfassen kann.

Sigmund Freud, aus: »Totem und Tabu« (1912)

Im Rückspiegel: Die Zeit der neuen Ernsthaftigkeit (05. 02. 2009)

Kurp zitiert Samuel Johnson:

The only end of writing is to enable the readers better to enjoy life, or better to endure it.

Kurp empfiehlt, »or« durch »and« zu ersetzen schreibt weiter:

Writing, in other words, is a moral act (a tautology if we assume every human act possesses a moral component). It carries responsibility and should not be undertaken frivolously.

Diese Äußerung nimmt Myers auf und bemerkt zu Recht, dass man sie präzisieren müsse, um sie so stehen lassen zu können. Er zitiert seinerseits zur Illustration Philip Roth aus »Zuckerman Unbound«:

He’s not merely a monster, he’s a great moralist too.

und merkt treffend an:

The moralist is a monster — of morality. He does not engage in moral reflection, but in moral legislation. He knows right and wrong clearly and in advance, because he has reduced human experience to a universal code, which admits of no exceptions.

Moralisten also sind es sicher nicht, was die Literatur braucht. Wie kann es dann sein, dass beide Disputanden sich einig sind, dass Schreiben dennoch ein moralischer Akt sei? Wie Myers dies beantwortet, muss ich in Gänze zitieren (Hervorhebungen und Links von mir):

Writing is a moral act, because it demands complete autonomy (to be in thrall, whether to an employer or an ideology, is not to write but merely to recirculate stock phrases and received ideas), freedom from coercion of any kind, including moral fashion, and the refusal to quit until an adequate reaction to the literary situation at hand is carried off. What Michael Oakeshott said about religion applies equally well to writing. »In religion,« Oakeshott said, »we achieve goodness, not by becoming better, but by losing ourselves in God.« In writing a man achieves goodness—that is, morality—not by becoming a better man through the habit of composition, nor even less by laying down the moral law, but by losing himself in the text he is now writing.

(Pause zum Nachdenken…)

Im Rückspiegel: Es sind die Bücher, die zählen (02. 02. 2009)

For a true writer each book should be a new beginning where he tries again for something that is beyond attainment. He should always try for something that has never been done or that others have tried and failed. Then sometimes, with great luck, he will succeed.

Ernest Hemingway

••• Gutes Motto für den nächsten Anlauf.

Im Rückspiegel: Zwischen neun und neun (29. 01. 2009)

Eine Übersetzung ist etwas anderes als eine Interpretation, obwohl sie, zugegeben, Interpretation nicht immer vermeiden kann. Wer etwa den berühmten Goya-Satz (im »Capricho 43«) »El sueño de la razón produce monstruos« übersetzt, muß ihn interpretieren: entweder »Der Schlaf« oder dann »Der Traum der Vernunft erzeugt Ungeheuer« – einfach weil »el sueño« beides heißen kann. Die spanische Sprache entscheidet sich hier nicht, sie hat nur ein Wort für beides, und dies »funktioniert« auch, weil im Normalfall der Verwendung ja klar ist, ob Schlaf gemeint ist oder Traum. Entweder also die Ungeheuer entstehen dadurch, dass sich die Vernunft, metaphorisch geredet, zur Ruhe begibt, also einschläft, oder (es wäre etwas ganz anderes) dadurch, dass die Vernunft träumt. Entweder also ist das aufklärerische Kritik am Irrationalismus oder aber, gerade umgekehrt, antiaufklärerische Kritik an einer selbstherrlichen, sich träumend überhebenden Vernunft.

Hans-Martin Gauger: »Was ist eine Übersetzung?«
Aus: »akzente« 6/2009, S. 519

••• Der Verlag brauchte gestern die englische Übertragung eines Satzes aus der »Leinwand«. Zichroni sagt gleich zu Beginn seines Teils des Buches: »Unsere Erinnerungen sind es, die uns zu dem machen, was wir sind.« Ein einfacher Satz, dachte ich, aber um eine Übersetzung war ich dann doch verlegen. Die zwei Vorschläge, die der Verlag unterbreitete, stellte die Herzdame via Facebook ihren englischsprachigen Freunden zur Diskussion. Man glaubt nicht, wie viele Varianten da genannt wurden.

Natürlich wollte ich eine Übertragung, die nicht nur die Aussage exakt beibehält, sondern möglichst auch den Rhytmus, insbesondere die Betonung auf »Erinnerungen«. Worauf haben wir uns geeinigt?

It is our memories that make us who we are.

Keine Frage: Eines Tages vielleicht eine englische Übersetzung der »Leinwand« beschert zu bekommen, wäre eine gewaltige Freude für mich. Allerdings frage ich mich – da ich ja auch viel Englisch lese – heute schon, wie fremdartig es sich für mich wohl anfühlen würde, diese Übersetzung zu lesen…

Passend zu diesem kleinen Übertragungsintermezzo konnte ich – das Grasnick-Nachwort ist nun endlich fertig – die vom letzten Jahr noch ungelesen daliegenden »akzente« 6/2009 zur Hand nehmen. Auch dort wird in zwei Beiträgen (Hans-Martin Gauger und Imre Kertész) das literarische Übersetzen thematisiert. Zwei sehr interessante Essays. Die beiden Ausschnitte daraus wollte ich mir merken. Darüber kann man noch länger nachdenken und diskutieren.

… daß nicht nur die Vernunft nicht universal ist, wie Hegel es doch seinerzeit postulierte, sondern auch die Kultur nicht. Die Sprache besitzt einen spezifischen Aspekt: Die bloße Darstellung, der souveräne Gebrauch der Sprache, um etwas zu vergegenwärtigen, das heißt, die Objektivierung bedeutet eigentlich Macht. Magische Macht natürlich, aber sie kann auch zu einem geistig prägenden Faktor, also einer realen Macht werden.

Imre Kertész: »Canetti übersetzen«
Aus: »akzente« 6/2009, S. 526

Im Rückspiegel: Literaturvorlesungen als Podcast (14. 01. 2009)

••• Gerade eben mal wieder ein interessanter mystischer Gedanke, und er erreicht mich aus einer Ecke, in der ich Mystik zuletzt vermutet hätte: In der »Sinn und Form« (11-12/2009, S. 799) lese ich in einem Brief Anna Seghers’ an Zélia Gattai und Jorge Amado …

Du kennst die Geschichten vom »Golem«? Der künstliche Mensch, den der Großrabbiner von Prag geschaffen und in Umlauf gesetzt hat? Es gibt viele Geschichten über dieses Thema, und eine gefällt mir sehr, aber sie ist grausam und großartig.

Es ist den Juden verboten, den wirklichen Namen Gottes [...] auszusprechen. Gott selbst hat seinen eigenen Namen ausgesprochen, als er den Menschen geschaffen hat. Und wenn der Rabbiner den künstlichen Menschen schafft, spricht er auch diesen heiligen Namen aus. Aber er darf das nur tun, wenn der Mensch, der von ihm – wie von Gott – geschaffen wurde, leben kann. Wenn er diesen Namen sagt, zirkuliert der Golem. Wenn der Golem nicht gelungen ist, muß sein Schöpfer, der nicht begabt genug war, sterben. Ein wenig, glaube ich, ist es auch so mit dem Buch des Schriftstellers.

In der »Leinwand« zitiert Zichronis Freund Eli Rothstein den Midrasch, und Zichroni wird fortan das Gefühl nicht mehr los, wann immer er meint, sich seiner Bestimmung gestellt zu haben, zu sterben, weil das Werk gewissermaßen erledigt sei.

Ein schönes Paradaxon: Dort wird der mit dem Tod bedroht, der begabt genug war und seine Begabung zur Tat hat werden lassen, also zum Fakt, der etwas dort draußen bewirkt. Bei der von Seghers zitierten Geschichte ist es grad umgekehrt: Der muss sterben, dessen Schöpfung misslungen ist.

Recht haben wohl beide Geschichten: Ob der »Golem« gelingt oder nicht – man hat so oder so ein Teil Leben darangegeben, und mitunter fühlt es sich an wie das ganze.

Im Rückspiegel: Eine Stimme haben (18. 12. 2008)

Wir sind Ego-Maschinen, aber wir haben keine Selbste. [...] Wir können den Ego-Tunnel nicht verlassen, weil es niemanden gibt, der ihn verlassen könnte. Das Ego und sein Tunnel sind repräsentationale Phänomene: Sie sind nur eine von vielen möglichen Weisen, in denen bewusste Wesen ein Modell der Wirklichkeit erzeugen können. Letztlich ist subjektives Erleben ein biologisches Datenformat, also eine hochgradig spezifische Weise, Information über die Welt darzustellen, eine innere Weise des Gegebenseins, und das Ego ist lediglich ein komplexes physikalisches Ereignis – ein Aktivierungsmuster in unserem zentralen Nervensystem.

Wenn wir – etwa aus weltanschaulichen oder psychologischen Gründen – dieser Tatsache nicht ins Auge sehen und unser traditionelles Verständnis davon, was ein »Selbst« ist, nicht aufgeben wollen, dann könnten wir versuchen, schwächere Versionen zu formulieren. Wir könnten sagen, dass das Selbst ein weitverteilter Vorgang im Gehirn ist – nämlich der Vorgang, durch den ein Ego-Tunnel erzeugt wird (seine natürliche »Bedingung der Möglichkeit«). Wir könnten sagen, dass sich doch einfach das System als Ganzes (die Ego-Maschine) oder der Organismus, der dieses vom Gehirn konstruierte bewusste Selbstmodell benutzt, als ein »Selbst« bezeichnen ließe. Dann wäre ein Selbst einfach ein selbstorganisierendes und selbsterhaltendes physikalisches System, das sich auf der Ebene der globalen Verfügbarkeit noch einmal für sich selbst darstellen kann. Das Selbst ist dann kein Ding, sondern ein Vorgang.

Mir scheint das anzuknüpfen an Maturana. In der Beschreibung ist es nicht wirklich überraschend. Auf die Schlussfolgerungen käme es an, philosophisch wie poetologisch.

Das Buch muss ich wohl lesen. Eine Leseprobe ist beim Perlentaucher zu finden.

Im Rückspiegel: Biografie (19. 10. 2008)

••• In dem letztens erwähnten Text Reinhard Jirgls zu den späten Gedichten von Charlotte Grasnick beginnt er mit einer autobiographischen Einlassung, dem Geständnis einer »Marotte«, seit Kindheitstagen beibehalten. Seit jeher, schreibt er, hätten Handschriften eine große Faszination auf ihn ausgeübt. Er habe sie oft, die Buchstaben nachschreibend, mit der Hand nachempfunden und sich der Vorstellung hingegeben, auf diese Art einen Zugang zur Persönlichkeit des ursprünglichen Schreibers finden zu können. Eine schöne Idee.

Die Faszination des Handschriftlichen kann ich allzu gut nachvollziehen. An der weißen Lyrikreihe des Verlages Volk und Welt liebte ich unter anderem die jeweils auf dem Vorsatzblatt untergebrachten Faksimiles mit Handschriftproben des Autors des jeweiligen Bandes. Ich erinnere mich noch an die bengalischen Kringel Tagores und die mit wilden Strichen und Figuren durchzogene Manuskriptseite eines Gedichtes von Benn. Warum ich diese Faksimiles mit so großem Interesse betrachtet habe, kann ich allerdings nicht erklären.

Sollte der eine oder andere Leser des Turmsegler das Interesse an Handschriften großer Künstler teilen, lohnt sich ein Besuch auf einer Website des Van Gogh Museums Amsterdam. Wissenschaftlich erschlossen, digital in Originalsprache und englischer Übersetzung präsentiert »Vincent van Gogh – The Letters« Briefe des großen holländischen Malers und zeigt dazu auch die gescannten Originale. Wer also nachschreiben möchte, um sich einmal so in van Gogh zu vertiefen… Aber schützt eure Ohren!

Im Rückspiegel: Biografie (19. 10. 2008)

Während der nächsten fünf Jahre begegnete mir nun nichts Außergewöhnliches.

Daniel Defoe, in »Robinson Crusoe«

••• Vor 350 Jahren – 1719 – erschien Daniel Defoes »Weltbuch« »Robinson Crusoe«. Der Roman begründete ein Genre, die sogenannte Robinsonade. Bis Ende des 19. Jahrhunderts wurden bereits nicht weniger als 700 Ausgaben gezählt. Wie viele es bis heute sind, mag man sich ausmalen.

Daniel Defoe — auch so ein Popstar? Vielleicht.

FAZ.NET widmet dem Roman und den historischen Vorlagen heute einen interessanten Beitrag, der auch literaturwissenschaftlich nicht unspannend ist.

Der Roman ist insofern das beste Beispiel für das, was der Anglist Franco Moretti den Einsatz von »fillers«, also Füllmaterial, im Unterschied zu »Wendepunkten« nennt. An jeder Erzählung kann man unterscheiden, an welche ihrer Elemente man sich leicht und woran man sich nach kurzer Zeit kaum mehr erinnert. Wer die Probe an »Robinson Crusoe« und sich selbst macht, wird mit wenig mehr dastehen als: Schiffbruch, Selbsterhaltung, Freitag, Abreise. Anders formuliert: Anfang, Mitte, Ende. Aber dazwischen? Hunderte von Seiten, auf denen über nichts als Ziegenzucht, das Schnitzen von Mobiliar, das Wetter oder das Fieber des Insulaners berichtet wird. Einmal heißt es: »Während der nächsten fünf Jahre begegnete mir nun nichts Außergewöhnliches.« Die Chronik der achtundzwanzigjährigen Gefangenschaft ist ein unerhörter Vorgang, der aus fast nichts als Alltäglichkeit besteht. Wie sollte es auch anders sein, bei einem Buch, das in zwei Dritteln seines Umfanges jegliche Sozialität ausschließt?

Ich erinnere mich lebhaft an meine erste (und einzige) Lektüre dieses Buches. Ich las es in einer Nacht, hellwach, ohne Unterbrechung und mit rasendem Herzen. Keine Spur von Langeweile kam auf. Ich fürchete nur eins: Dass das Buch schneller zu Ende sein könnte als die Nacht.

Ich war schätzungsweise 10 Jahre alt. Am Abend zuvor hatte ich gegen den ausdrücklichen Rat meiner Eltern den Film »Es geschah am hellichten Tage« gesehen, in dem Heinz Rühmann als Oberleutnant Dr. Hans Matthäi einen Kindermörder sucht, der von Gert Fröbe gespielt wird.

Sobald ich in dieser Nacht die Augen schloss, sah ich Gert Fröbe vor mir, der mit dem Kasper zauberte und hinterm Rücken das Rasiermesser bereithielt, um mir die Kehle durchzuschneiden.

Im Bett meiner Eltern zu schlafen, wurde mir verweigert mit Hinweis auf mein Alter und darauf, dass man mich schließlich gewarnt habe. Also musste ich diese Angstnacht irgendwie anders durchstehen. Ich griff nach einem Buch – »Robinson Crusoe« – und las es von der ersten bis zur letzten Seite, bis es hell wurde.

Im Rückspiegel: Tauben (02. 10. 2008)

Der Roman lebt von der Seele des Schreibers. Manchmal (ist es) die verkleidete Seele, aber die Seele schon. Stil ist der Autor.

Wolfgang Koeppen, in:
»Wolfgang Koeppen: Ich?«

••• Der Roman lebt davon. Manchmal zehrt er sie auf. Wächst Seele nach?

Im Rückspiegel: Entwarnung und eine Enthauptung (26. 09. 2008)

I still blog out of enthusiasm for the authors and works I’m blogging about. Some bloggers may blog for getting big audiences, income by ads, fame. I don’t care. Whether blogging is (still) hip or not doesn’t matter to me as long as it is fun and insightful and helps to maintain my discipline in the daily writing routine. I have to keep the instrument playing. My next novel project is already on its way. And I’ll hold myself to the rule: One page per day in publishable quality, no less. From my blogging years I know I can, so everything else is solely a question of discipline. This experience alone is priceless.

••• Soeben ist im »Commonplace Blog« mein Beitrag zum Online-Symposium »The Function of Book Blogging at the Present Time« erschienen: »As long as it is insightful and disciplined«.

Im Rückspiegel: Herzzeit (04. 09. 2008)

Grobel: Glauben Sie, dass Joyce und Proust den Roman bis an seine Grenzen herangeführt haben?

Capote: Oh, nein, ganz und gar nicht. Es besteht ein Bedürfnis nach Fiktion, aber ich glaube, es wird sich wohl zunehmend um das drehen, was ich zu machen versuche, das heißt, Wahrheit in Fiktion zu verwandeln, oder Fiktion in Wahrheit — ich weiß nicht, was es ist, aber es dreht sich im Grunde um Wahrheit, abgehandelt in fiktionaler Form.

Grobel: Doch Ihrer Meinung nach sind Fiction und Nonfiction verschmolzen?

Capote: Es ist eigentlich keine Frage von Wahrheit oder Nicht-Wahrheit. Es ist eigentlich eine Frage des Erzählens. Darum geht es. Darum, daß man lernt, den Erzählfluß so in den Griff zu bekommen, daß er schneller abrollt und zugleich tiefer schürft.

aus: »Ich bin schwul, ich bin süchtig, ich bin ein Genie«,
Ein intimes Gespräch zwischen
Truman Capote und Lawrence Grobel
Aus dem Englischen von Thomas Lindquist
© Diogenes Verlag 1986

Im Rückspiegel: Gewisser Überdruß (02. 09. 2008)

Anecdotal Evidence and A Commonplace Blog asked a number of book bloggers to speculate about the past, present, and future of this youngest of literary genres. Their replies will be posted to Anecdotal Evidence and A Commonplace Blog over the next several days and (in most cases) cross-posted to the contributor’s own blog.

••• Patrick Kurp und D. G. Myers beginnen heute in ihren Blogs Anecdotal Evidence und A Commonplace Blog mit einem Online-Symposium (»The Function of Book Blogging at the Present Time«), das die Frage erhellen soll, welche Funktion(en) das Literarische Weblog heute (noch) erfüllen kann. Sie sehen im Book Blogging nicht weniger als ein literarisches Genre.

Mir fallen gewisse Parallelen zur spatien-Sonderausgabe »Literarische Weblogs« auf. Spannend für mich ist hier natürlich vor allem der Blick über den Teich. Man darf schon annehmen, dass im Blog-Bereich auch künftig wesentliche Impulse und Vorboten neuer Entwicklungen von dort kommen.

Nicht unerwähnt will ich lassen, dass auch ich eingeladen wurde, den Symposium-Fragebogen auszufüllen, was ich gern getan habe. Der Beitrag wird in einem der ausrichtenden Blogs in Kürze erscheinen.

Im Rückspiegel: Gewisser Überdruß (02. 09. 2008)

••• Nachdem D. G. Myers’ Beitrag »In Memoriam Truman Capote« nun auch in deutscher Übersetzung hier veröffentlicht ist, will ich endlich zu einer Antwort ansetzen. Man mag Capote mehr oder weniger oder gar nicht schätzen, aber was Myers hier dem exzentrischen Truman post mortem antut, kann man nicht unwidersprochen lassen.

Mindestens vier Behauptungen in Myers Beitrag gehen mir gegen den Strich. Es beginnt mit der, Capotes Romane vor »Kaltblütig« seien einzig Collagen von Angelesenem. Man könne das wohl, warum würde es sonst erwähnt, schon daran erkennen, dass Capotes Debüt »Other Voices, Other Rooms« erschien, als der Autor gerade einmal 24 Jahre alt war. Darauf nur zwei Dinge: Wer meint, man könne mit 24 Jahren nur Angelesenes zu sagen haben, hat sicher keine komplexe, von unsicheren Bindungen und Verlassenheit geprägte Kindheit durchlebt; und darüber hinaus ist es noch nie ein valides Kriterium zur Beurteilung von Literatur gewesen, ob der Autor auch jede Einzelheit des von ihm Erzählten selbst erlebt und durchlitten hat.

Gleich im Anschluss behauptet Myers, Capotes Prosa sei so eindeutig manieristisch, dass es kaum der Erwähnung bedürfe. Ich wüsste gern, worauf sich dieses Urteil gründet. »Frühstück bei Tiffany« – das habe ich hier schon zu Protokoll gegeben – halte ich für einen makellosen Roman. Er mag nicht erhellen, um welches Zentrum die Welt kreist, aber handwerklich lasse ich nichts auf dieses Buch kommen. Manieristisch – das war Capote selbst, seine Prosa ist es nicht. Ganz allein stehe ich mit dieser Ansicht nicht. Es war immerhin Norman Mailer (der durchaus das eine oder andere schwer zu verdauende Erlebnis mit Capote hatte), der einräumte:

Truman Capote ist der perfekteste Schriftsteller meiner Generation. Ich hätte keine zwei Wörter in »Frühstück bei Tiffany« ändern wollen.

Ein derart heftiges Pauschalurteil, wie es uns Myers hier liefert, müsste schon im Detail begründet werden. Einfach nur scharfzüngig hingeworfen kann ich es nicht akzeptieren.

»Kaltblütig« schließlich scheint Myers in seiner Intention völlig zu verkennen. Er beklagt, wie wenig Raum Capote den Opfern einräumt. Das aber hat einen Grund: Sie sind nicht der Gegenstand von Capotes Interesse. Das kann man als Leser bedauern, aber es ist nicht die Schuld des Autors, wenn sein Erzählinteresse sich nicht mit den Erwartungen eines jeden Lesers deckt. Ja, Capote fühlt mit dem Mörder, vor allem mit einem von ihnen, und ich halte das für ein Verdienst dieses Buches. Das Manko sehe ich auch: Wie Robert Merle in »Der Tod ist mein Beruf« hätte er aus der Figur heraus erzählen können und wäre so vielleicht noch stärker gewesen. Capote immerhin gelingt, den Killer als Menschen zu zeigen. Und das ist er, bei aller Grausamkeit des Verbrechens, bei allem Nicht-Bedauern der Tat. Und weil er es ist, bleibt die Hinrichtung – wie jede Hinrichtung – ein kaltblütiger Mord. Dass er durch den Staat in einer zeremoniell zu nennenden Prozedur ausgeführt wird, ändert daran nichts. Es ist ein Verdienst dieses Romans, dass die Problematik der Todesstrafe gerade an diesem wenig Mitleid heischenden Fall thematisiert wird, das noch immer auf Rache ausgerichtete Strafsystem zumindest einiger US-Staaten. Dass Myers offenbar »Entmenschlichung« der Täter erwartet, wie es auch gängige Praxis beim Kriegstreiben ist, um den Fakt des Mordes zu bemänteln, zeigt nur, wie wichtig es war (und bleibt), dass Literatur uns auch solche Täter als Menschen vorführt und deren Hinrichtung als einen kaum auflösbaren ethischen Konflikt.

Wie steht es schließlich um die moralgeschwängerte Schlussfolgerung Myers? Capote hat es gewagt, den Begriff des Bösen aus dem Schwarz-Weiß-Schema zu lösen. Was für ein Verbrechen! Es ist nicht nur das legitime Recht von Literatur, auch gegen gängige Moralvorstellungen zu erzählen, mitunter ist es sogar ihre Pflicht, solche Moralvorstellungen zu erschüttern. Hier greift nun Capote – anders als bei »Frühstück bei Tiffany« – ein wirklich großes Thema an: Das Böse ist eben nicht einfach das ausmerzbare Andere, es ist integraler Bestandteil des Menschlichen. Will man das nicht wahrhaben, muss man Märchen lesen und große Romane meiden.

Im Rückspiegel: La Gitana (01. 09. 2008)

Making art is rehearsals that last a lifetime for a perfect
performance I will never give. Nobody can.

Clive Barker (@RealCliveBarker)

Im Rückspiegel: Über Bestimmung (21. 08. 2008)

••• Beim Umräumen der Unordnung in meinem Arbeitszimmer fiel mir vor ein paar Tagen eine noch ungelesene »Sinn und Form« in die Hand, die erste Ausgabe dieses Jahres vom Januar/Februar. Ein Glücksfund. Das Jahr begann nämlich – von mir unbemerkt – mit einem Essay von Gunnar Decker über die kurze, aber Aufsehen erregende Rückbesinnung einiger DDR-Autoren Ende der 1970er, Anfang der 1980er Jahre auf – die Romantik. Ich erinnerte mich spontan an Hermlins »Abendlicht« und Christa Wolfs »Kein Ort. Nirgends«. Und tatsächlich, bestätigt mir Decker, gehörten jene zu den konterrevolutionären, romantischen Verschwörern.

Einer unwürdigen Beschäftigung gingen diese Autoren nach, denn »Die Kunstrichtung der Romantik bestand aus zehntausend Autoren, deren Namen wir alle vergessen haben. Keiner von ihnen vermochte zu schreiben.« So Peter Hacks.

Überhaupt, so Hacks, seien aIle Romantiker Verschwörer […] : »Das erste Auftauchen der Romantik in einem Land ist wie Salpeter in einem Haus, Läuse auf einem Kind oder der Mantel von Heiner Müller am Garderobenhaken eines Vorzimmers. Ein von der Romantik befallenes Land sollte die Möglichkeit seines Untergangs in Betracht ziehen.«

Wie weitsichtig Hacks da in seiner ungestümen Parteilichkeit war!

Literatur in der DDR – so sie eine Rolle spielen wollte – hat gedient oder ist ausgewichen. Die Ausweichbewegungen waren mitunter künstlerisch außerordentlich fruchtbar. Ich sehe darunter auch Bücher wie Stefan Heyms »Ahasver« und den »König David Bericht«. Weitere Beispiele ließen sich finden, Bücher, an die ich mich heute noch gern erinnere. Die oben genannten Titel zählen dazu. Ich bin kein Fan von Christa Wolf. »Kein Ort. Nirgends.« ist das einzige Buch von ihr, dass ich nicht nur begeistert zu Ende, sondern mehrfach gelesen habe.

Und wer war der Rädelsführer dieser Romantikerverschwörung? Kein geringerer als Franz Fühmann. Wohl wissend, wie schlecht es um die Reputation der Romantik in der DDR stand, in der der Sozialistische Realismus des »Bitterfelder Weges« zur künstlerischen Staatsdoktrin erhoben war, hielt er in der Ost-Berliner Akademie einen Vortrag über E. T. A. Hoffmann. Noch 1964 hatte Fühmann selbst die Romantik als eine »reaktionäre Literaturströmung« bezeichnet. Als er 1976 aus Anlass des 200. Geburtstages E. T. A. Hoffmanns zu seiner Akademie-Rede anhub, hatte sich diese Einstellung gehörig gewandelt. »Die Romantik hat Modelle neuer Erfahrung geschaffen«, gab er da zu Protokoll, nur dezent eingeschränkt durch den Nachsatz: »Die Frage ist nur, ob sie heute noch taugen.«

Freunde hat sich Fühmann mit seinem Einsatz für die Romantiker nicht gemacht – und zwar nicht nur in der DDR. Die arrivierte Germanistik stand den Romantikern »hüben« wie »drüben« derart ablehnend gegenüber, dass der Dichter sich gröbste Kritiken anhören musste. Samthandschuhe? Fehlanzeige. Damals ging es richtig zur Sache.

Mit Professorenhochmut hat er in dieser Zeit überhaupt viel zu kämpfen. Fühmann zählt nach dem November 1976 nicht viel im Staate, man muss ihn gesellschaftlich nicht ernst nehmen. Das zeigt sich an seiner Begegnung mit dem Kulturwissenschaftler Hans Koch, wiederum einem Professor – eine wie von E. T. A. Hoffmann erfundene Szene mit Fühmann in der Rolle des irrelevanten Privatiers. Am 4.4.1983 schreibt er an Adolf Endler: »jener Freund und Gönner, Prof. Dr. Hans Koch, begegnete mir neulich bei den Ungarn, etwas sehr voll schon des süßen Weines, und er legte die Stirn in Falten und sagte bedauernd, er möchte gern 1 Kritik über mich schreiben, er habe meine Gesammelten Werke gelesen und immer laut schreien wollen von wegen dem Zeug, was da an Dummheit drinstände, es sei auch zum Gottserbarmen, wie ich von einem guten Dichter zu so einem elenden Skribenten abgerutscht bin (Standardkritik jenes offiziellen Kritikers vom Dienst auf jeder Lesung außerhalb der Kirche) – also es jucke ihn in den Fingern, und ich sag: Laß doch nicht umsonst jucken, Kumpel, schreib doch – ich tät allerdings dann gern antworten, und da kraust er die Stirn noch krauser und ruft wörtlich: ‘Aber das ist es ja gerade!!!!’ – also man kann mir in meiner Unwissenschaftlichkeit und meinem philosophischen Wirrkopf wahrhaftig nicht auch noch die Spalten der Presse öffnen, schlimm genug schon, daß dieser Kerl überhaupt hier gedruckt werde (was er ehrlich zugab, nicht zu verstehen) – also das, bittesehr, müsse ich aber einsehn, daß ich nicht auch noch die Presse – ja, und dann neigte der Große Gönner seinen Kopf sehr schräg und sagte, Tränlein in den Kulleraugen, er werde aus diesem Grund darauf verzichten, die vernichtende Kritik zu schreiben – da ich ja nicht antworten dürfe, wolle er mir die Vernichtung nicht antun, und ich drückte spontan seine Rechte und sagte: Professor, wie bist du doch edel, aber edel sei ja der Mensch, hilfreich, gut und parteilich, und da nickte er gerührt mit dem Kopf und entschwand.«

Gunnar Decker: »Der Stachel der Romantik«
aus: »Sinn und Form« Januar/Februar 2009

Nun ja, mag man heute denken: Was kümmert es einen Fühmann, wenn sich ein Koch dran schuppert?!

Ältere Ausgaben der »Sinn und Form« kann man übrigens ebenso bestellen wie ein Abo der kommenden Ausgaben.

Im Rückspiegel: Es tat weh (15. 08. 2008)

Wahr ist nicht, was A gesagt hat; Wahr ist, was B verstanden hat.

••• Neben Maturana hatte ich im Urlaub auch ein – ebenfalls geschenktes – Buch von Paul Watzlawick dabei: »Anleitung zum Unglücklichsein«. Dieses Büchlein kommt harmlos daher und lässt sich unbedarft als Schnurre lesen, die uns lächelnd den täglichen Irrsinn unseres Verhaltens vor Augen führt. Nicht ohne Grund aber finden sich im Anhang der Maturana-Bücher Hinweise auf die Watzlawick-Publikationen. Schließlich geht es beiden wesentlich um Kommunikation.

Ist Watzlawick eigentlich schon einmal poetologisch hinterfragt worden? Für die Literatur sind seine Axiome von nicht zu unterschätzender Bedeutung. Man nehme nur einmal dieses:

Jede Kommunikation hat einen Inhalts- und einen Beziehungsaspekt, wobei Letzterer den Ersteren bestimmt.

Die Wikipedia erläutert dazu:

Jede Kommunikation enthält über die reine Sachinformation (Inhaltsaspekt) hinaus einen Hinweis, wie der Sender seine Botschaft verstanden haben will und wie er seine Beziehung zum Empfänger sieht (Beziehungsaspekt). Der Inhaltsaspekt stellt das “Was” einer Mitteilung dar, der Beziehungsaspekt sagt etwas darüber aus, wie der Sender diese Mitteilung vom Empfänger verstanden haben möchte. Der Beziehungsaspekt zeigt, welche emotionale Beziehung von einem Kommunikationspartner gesetzt wird. Daraus folgt, dass der Beziehungsaspekt bestimmt, wie der Inhalt zu interpretieren ist. Die Art der Beziehung zwischen zwei Kommunikationspartnern ist für das gegenseitige Verständnis von grundlegender Bedeutung.

Wie steht es aber um den Beziehungsaspekt in der Literatur? Ich durfte feststellen, dass sich die Marketiers im Verlag sehr viele Gedanken machen um das Publikum eines Buches. Wie aber steht’s beim Autor? Ich würde behaupten wollen, dass ich keinen blassen Schimmer habe von meinem potentiellen Publikum. Literatur versucht zu kommunizieren. Wie aber soll ihr das gelingen bei völlig verschwommenem »Beziehungsaspekt«?

Im Rückspiegel: Ein Ritter des Wortes (28. 07. 2008)

Ein Gastbeitrag von Markus A. Hediger

••• Als ich vor einem Jahr meine autobiographischen Fiktionen beendete, ahnte ich nicht, wie sehr sie mein Selbstbild und – als Folge daraus – mein Leben bestimmen würden. Ich hatte sie in einem rauschhaften Zustand geschrieben, der wochenlang anhielt und mich taumelnd durch eine plötzlich eingetretene oder gefundene Kongruenz zwischen persönlicher Geschichte und aktuell Erlebtem tanzen ließ. Sprache wurde zur Musik, die sich selbst sang. Als das Büchlein schließlich publiziert war, wollte ich weiterschreiten, weiterarbeiten an meiner Fiktion, aber es gelang mir nicht. Es war, als hielte mich die Welt zurück, als zwänge sie mich zum Stillstand.

Fiktion beschränkt sich nicht nur auf das Geschilderte. Teil einer Fiktion ist auch ihre Konstruktion, ist auch ihre Wortwahl, ihr Rhythmus. Fiktion zeichnet sich weniger durch das aus, was sie erzählt, sondern durch das Wie.

Ich hatte mein Leben gnadenlos aufrichtig, unerbittlich hart erzählt. Was zu jenem Zeitpunkt wahrscheinlich notwendig war, denn zu lange war vieles unerledigt und unaufgearbeitet in meinem Leben liegen geblieben.

Was ich jedoch nicht bedacht hatte: Sprache will wirken. Sprache will in den Körper. In den auf die Publikation meines Büchleins folgenden Monaten begann diese von mir für die Beschreibung meines Lebens ausgewählte Sprache folgerichtig mit aller gnadenlosen Aufrichtigkeit und aller unerbittlichen Härte auf mich einzuschlagen.

Als Gott den Baum der Erkenntnis von Gut und Böse in den Garten Eden setzte und zugleich dem Menschen untersagte, von seiner Frucht zu essen, war es nur eine Frage der Zeit, dass sich eine Hand danach ausstreckte und die Frucht pflückte. Die einzige Form, wie die Sprache eines Verbots ihre Wirkung entfalten kann, ist seine Übertretung. Erst in seiner Übertretung erfüllt sie sich, seine Einhaltung ist lediglich ein zeitlich beschränktes Zurückhalten jener sprachlichen Macht, die ihre Entfaltung drängend, drängelnd fordert.

Ich will an dieser Stelle nicht auf den möglichen Sinn dieses Verbots eingehen, noch darauf, was unter »Gut« und »Böse« in diesem Kontext zu verstehen wäre. Die Unfähigkeit, Gut und Böse zu unterscheiden, heißt es im Text unterschied Gott von den Menschen, bevor sie von der verbotenen Frucht aßen; und die Vehemenz, mit der Gott in Genesis 3 auf die Übertretung seines Verbots reagiert, zeigt, dass ihm doch einiges daran gelegen sein musste. Da stellen sich weitreichende Fragen, die in eine weites theologisch spekulatives Feld führen.

Vielmehr möchte ich mein Augenmerk auf den Ablauf richten, der zum Verbotsbruch führte, und auf die Konsequenzen, die dies nach sich zog. Aus sprachlicher Sicht ein aufschlussreiches Szenario.

Bis zum Auftreten der Schlange hat der Mensch Sprache bislang »nur« dazu verwendet, die Welt, die Gott erschaffen hatte, in eine für den Menschen erkennbare Ordnung zu bringen: Er hat den Tieren und Pflanzen Namen gegeben, damit er sie voneinander unterscheiden und zueinander in Beziehung setzen könne. Er hat gelernt, dass Sprache sich jedoch nicht dazu eignet, Dinge zu erkennen oder zu erschaffen, die nicht vorhanden sind. Adam gab den Tieren einen Namen, war aber nicht in der Lage, durch diesen Sprachakt eine Gehilfin für sich zu erschaffen.

Sprache ist zu diesem Zeitpunkt nur dies: ein Abbild des Existierenden.

Nun aber tritt die Schlange auf und führt eine neue Eigenschaft von Sprache ein: Nämlich die Fähigkeit, Wirklichkeit zu hinterfragen und sich auszumalen, was wäre, wenn:

Und die Schlange war listiger denn alle Tiere auf dem Felde, die Gott der Herr gemacht hatte, und sprach zu dem Weibe: Ja, sollte Gott gesagt haben: Ihr sollt nicht essen von den Früchten der Bäume im Garten?

Da sprach das Weib zu der Schlange: Wir essen von den Früchten der Bäume im Garten; aber von den Früchten des Baumes mitten im Garten hat Gott gesagt: Eßt nicht davon, rührt’s auch nicht an, daß ihr nicht sterbt.

Da sprach die Schlange zum Weibe: Ihr werdet mitnichten des Todes sterben; sondern Gott weiß, daß, welches Tages ihr davon eßt, so werden eure Augen aufgetan, und werdet sein wie Gott und wissen, was gut und böse ist. Und das Weib schaute an, daß von dem Baum gut zu essen wäre und daß er lieblich anzusehen und ein lustiger Baum wäre, weil er klug machte.

Noch bewegt sich alles auf rein sprachlicher Ebene, aber die Handlung, die Übertretung des Verbots, ist hier bereits vorweggenommen: nicht mehr das Verbot steht im Vordergrund, sondern das Verbotene. Der Schleier, den das Verbot über die Frucht gelegt hatte, ist gelüftet, der Blick darauf freigegeben.

Zeichentheoretisch gesehen haben Eva und die Schlange nichts anderes als das Zeichen, dargestellt durch das göttliche Verbot, zum Anlass für eine interpretative Arbeit zu nehmen: Sie fragen nach den Gründen des Verbots und spekulieren über die Folgen einer möglichen Übertretung. Aus dem Verbot wird ein Diskurs.

Eva und die Schlange hätten sich ewig weiter darüber unterhalten können. Jedes Zeichen (hier das Verbot) kann in weitere Zeichen übersetzt werden (hier der oben bereits genannte Diskurs über die Gründe für das Verbot), und diese wiederum in weitere Zeichen (Eva und die Schlange hätten sich über die Eigenschaften Gottes unterhalten und sich danach in mystischen Spekulationen verlieren können) – und so weiter und so fort. In der Zeichentheorie nennt man diese potentiell unbeschränkte Übersetzung von Zeichen in andere Zeichen »unendliche Semiose«.

Doch jede Semiose strebt ihrem Ende zu. Sie will keine Unendlichkeit. Die einzige Form jedoch, wie eine Semiose zu ihrem Ende finden kann, besteht darin, die Ebene der Zeichen (hier: der sprachlichen Zeichen) zu verlassen und ins Konkrete zu finden.

Auch Eva kann sich diesem Sog nicht entziehen: Sie greift nach der Frucht, beißt in sie hinein und reicht Adam die angebissene Leckerei: Sprache ist Handlung geworden.

Nun geschieht das, was Sprache allein nicht bewerkstelligen konnte: Sie werden sich ihrer Nacktheit bewusst und bedecken ihre Scham. Adam und Eva erkennen sich selbst.

Die Aussage dieses Textes ist gewaltig: Nicht Sprache macht den Menschen zu dem, was er ist, sondern sein Tun. Nicht Reflexion führt zu Selbsterkenntnis, sondern eigenmächtiges, selbstverantwortliches Handeln – welches natürlich nicht ohne Folgen bleibt.

Selbsterkenntnis führt in der Schöpfungsgeschichte in einem ersten Schritt zur Erkenntnis von Unterschiedenheit und Trennung.

Die anschließende »Verstoßung« aus dem Paradies geschieht – so gesehen – fast zwangsläufig: Der Garten Eden ist eine Schöpfung Gottes, und darin können auch nur Geschöpfe Gottes leben. Durch die Selbsterkenntnis, herbeigeführt durch eigenständiges Handeln, ist nun aber eine Trennung zwischen Gott und den Menschen herbeigeführt (die Schöpfung hat sich vom Schöpfer gelöst), die einen weiteren Aufenthalt im Garten Eden unmöglich macht. Das Geschöpf muss nun selbst zum Schöpfer werden und sich seine eigene Welt errichten. Mit der Verstoßung aus dem Paradies in eine unwirtliche Welt beginnt die Schöpfung des Menschen.

Zum Schluss vielleicht dieses noch: In beiden Schöpfungsgeschichten scheint es ein Muster für den Schöpfungsprozess zu geben: Am Anfang steht die Sprache, die schließlich in einer Handlung mündet. In Genesis 1 ist es Gott, der zuerst ankündigt, was er erschaffen will. Dann tut er es. In Genesis 2 ist es der Mensch, der allem zuerst eine Sprache gibt, bevor er in der Lage ist, eigenmächtig zu handeln und selbst in die Schöpfung einzugreifen.

Wenn ich nun nach Brasilien zurückkehre, muss ich eine Sprache finden, die es mir ermöglicht, ein anderes Leben in Rio zu erschaffen. Eine Sprache vielleicht, die weniger die Kongruenz sucht, sondern vielleicht eher auf Assonanzen und Dissonanzen hört. Erinnerungen und Gegenwart fallen nicht immer zusammen.

Ich bin nicht, der ich bin.

Im Rückspiegel: Ich wüsste nicht… (14. 07. 2008)

In Genesis 1 geht der Schöpfer nach einem formvollendeten Plan vor, so penibel durchstrukturiert, dass sich seine Perfektion und – möchte man fast sagen – Symmetrie sogar in der Struktur seiner sprachlichen Überlieferung niederschlägt. Gott geht weniger wie ein Künstler, als vielmehr wie ein Ingenieur vor, der einem genauen Bauplan folgt.

• Er beschließt, was er erschaffen will und sagt es an (»Und Gott sprach«)
• Er setzt sein Vorhaben um (»Und Gott machte«, »schuf« etc.)
• Er beurteilt sein Werk (»Und Gott sah, dass es gut war«)

Ein durchdachtes, vollkommenes Kunstwerk also, sorgfältig orchestriert sowohl in seiner Entstehung als auch in seiner Vollendung, in das Gott am sechsten Tag den Menschen da hineinsetzt. Es ist genauso geworden, wie er es sich vorgestellt hatte, als er die ersten Worte sprach und das Licht erschuf.

Und dennoch geht etwas schief. Irgendetwas funktioniert nicht so, wie es sollte. Weshalb sonst sollte der Schöpfer sich nur wenige Zeilen später veranlasst sehen, erneut seine Hände in die Erde zu senken und die Welt ein zweites Mal zu erschaffen?

Was war es, was eine »Überarbeitung« der Schöpfung notwendig machte?

Vielleicht bringt ein Blick auf das Schöpfungsvorgehen, wie es in Genesis 2 beschrieben ist, etwas Klarheit in diese Frage.

Die in Genesis 2 erzählte Schöpfungsgeschichte unterscheidet sich in nahezu allen Punkten – auch ganz fundamental im Erzähltechnischen – von Genesis 1. Zu großen Teilen liest sich Genesis 2 wie ein »work in progress«. Da wird von Schritt zu Schritt entschieden, was nun als nächstes zu tun sei, das im Entstehen begriffene Werk diktiert, was es zu seiner Vollendung benötigt. Die Unterschiede zu Genesis 1 sind so zahlreich, dass, sie alle aufzuzählen, den Rahmen dieses Beitrags sprengen würde. Ich beschränke mich hier daher auf die Nennung der – in meinen Augen – zwei wichtigsten:

1

Anders als in Genesis 1, wo der Mensch in eine fertige Schöpfung hinein erschaffen wird, beginnt Gott in Genesis 2 sein Werk mit dem Menschen. Was in der Folge erschaffen wird, wird um den Menschen herum und für ihn erschaffen. Für ihn pflanzt er den Garten, auf seine Bedürfnisse und seinen Geschmack hin abgestimmt. (So pflanzt Gott der HERR z.B. Bäume, »lustig anzusehen und gut zu essen«.)

Von Anfang an ist der Mensch also Teil der Schöpfung. Dadurch, dass er von Beginn an »dabei« ist, prägt und gestaltet er das übrige Werk mit.

Schöpfung, heißt das, vollzieht sich auch durch und in Beziehung zum Geschöpf.

2

In Genesis 2 überlässt Gott es dem Menschen, Tieren und Vögeln einen Namen zu geben. Und – Gott verfolgt diese »Taufe« mit Neugierde. Es ist jedoch mehr als bloße Spielerei, in die er den Menschen da hineinzieht. Gemäß biblischem Text geht es bei dieser »Sprachübung« darum, dass der Mensch eine Gehilfin für sich fände. Erst als der Mensch allem einen Namen gegeben hat, »aber für den Menschen keine Gehilfin gefunden ward«, erst da nimmt Gott eine seiner Rippen und formt daraus die Frau.

Diese Episode ist in zweifacher Hinsicht wenn nicht merk- so doch denkwürdig:

• Es ist die Sprache, die der Welt eine Struktur gibt und es dem Menschen ermöglicht, mit ihr in Beziehung zu treten. Erst nachdem der Mensch allem einen Namen gegeben hat, erkennt er, dass in ihr keine Gehilfin zu finden ist.
• Die Sprache selbst kann nicht erzaubern, was nicht vorhanden ist. Noch einmal muss Gott Hand anlegen und dem Mann eine Frau zur Seite stellen, damit er ihr einen Namen geben und sie als Gehilfin erkennen kann.

Hier wird sehr deutlich, wie zentral die Rolle ist, die Genesis 2 dem Menschen in der Schöpfung beimisst. Erst durch ihn und sein Mitwirken in ihr wird Gott bewusst, dass die Schöpfung nicht vollkommen ist. Er muss nachbessern und erschafft die »Männin«.

Wie unsicher Gott sich angesichts dieser zweiten Schöpfung ist, wird deutlich, wenn man sich vor Augen führt, was – verglichen mit der ersten – in dieser Erzählung fehlt.

Nicht ein einziges Mal wird in Genesis 2 von Gott gesagt: »Und er sah, dass es gut war.«

Noch ein weiterer Riss geht durch diese zweite Schöpfung, doch dazu im nächsten Teil mehr.

Im Rückspiegel: Mit Haien und Rochen Auge in Auge (03. 07. 2008)

… im Rückblick auf eine jüngere Geschichte besinnen wir uns darauf, dass Skulpturen im antiken Griechenland erst relativ spät signiert wurden, während es zuvor keine Signaturen gab. Bis dahin dokumentierten die Bildhauer noch nicht: »Das ist mein Werk!« Als Phidias und Praxiteles später zu signieren begannen, setzten sie sich selbst in Szene: »Das habe ich geschaffen!« Etwas schaffen und das zu betonen sind zweierlei, wie unsere Kultur beweist, in der vor lauter Urhebern keine Werke mehr entstehen.

Humberto Maturana, aus: »Was ist Erkennen?«

Im Rückspiegel: Erstaunlicher Zufallsfund (23. 06. 2008)

Literatur im 21. Jahrhundert ist der einzige Ort, das Andere zu verstehen, denn Literatur meint mitfühlende Menschlichkeit. Ich habe hier nicht die christliche Botschaft im Sinn. Ich meine die Fähigkeit, andere zu verstehen, und das Bewusstsein, mit ihnen verbunden zu sein. Um mitfühlen zu können jedoch, sollte man in der Lage sein, die Condition humaine zu begreifen, die Perspektive einer anderen Kultur zu verstehen, die Bedeutungslosigkeit von »Fremdheit« zu sehen.

Jean-Marie Gustave Le Clézio
im Interview mit Michael Skafidas
vom »Global Viewpoint« auf welt.de

••• Allein folgender Satz lässt schon aufhorchen: »Als Schriftsteller muss man bescheiden sein.« Das hört man auch nicht jeden Autor sagen.

Im Rückspiegel: Form, Instinkt und Inspiration (17. 06. 2008)

Ich persönlich mag die Zukunft nicht, da ich sie nicht kenne. In Chile kam einmal eine Zigeunerin auf mich zu und fragte: »Darf ich Ihnen aus der Hand lesen? Ich kann weissagen.« Ich sagte: »Gnädige Frau, bitte lassen Sie meine Zukunft Zukunft bleiben, denn ich möchte in der Gegenwart möglichst wenig darüber wisssen.« Daraufhin lobte sie mich als einen klugen Menschen.

Humberto Maturana

••• Im April war ich für ein Wochenende in Berlin. Beim Sonntagsbrunch traf sich meine Abiturklasse – zum ersten Mal nach 20 Jahren. Wiedergetroffen habe ich dort auch einen Schulfreund, mit dem ich damals schon oft und angeregt diskutiert habe – über »Gott und die Welt«, wie man so sagt. Wir waren umgehend wieder im besten Gespräch, als hätten wir den Austausch nur kurz unterbrochen.

Einige Tage vor dem Urlaub erreichte mich ein Päckchen von ihm mit Büchern von Humberto Maturana. Das war mit Abstand die interessanteste Urlaubslektüre, die ich je mit auf Reisen genommen habe. Dabei ist Maturana nicht etwa Dichter, sondern – Biologe.

Worum drehen sich Maturanas Thesen? Die Welt, in der wir leben, könnte man subsumieren, ist nicht außerhalb, nicht unabhängig von uns; wir erschaffen sie gemeinsam im Prozess des Erkennens und im Verwandeln der Erkenntnis in Sprache. Realität finden wir nicht »draußen«; vielmehr entsteht sie im Auge des Betrachters. Bewußtsein schließlich findet nicht im Gehirn statt (das keineswegs, wie gern angenommen, mit verlässlichen sinnlichen Repräsentationen einer »objektiven, realen« Außenwelt operiert), sondern in den Beziehungen der Menschen untereinander.

Maturanas Ideen von der Autopoiese aller »lebenden Systeme« mit all ihren Implikationen werden mich noch eine Weile beschäftigen.

Im Rückspiegel: Die Frau des Flusshändlers (16. 06. 2008)

Wat ne schmutzige Nummer! Aber da ist was los in Oxford, das muss man schon sagen.

Im Rückspiegel: Die Zukunft der Bücher (28. 05. 2008)

The writer’s guide to making a digital living

••• Australien ist ein Paradies für Autoren oder wird es zumindest bald sein. So jedenfalls behauptet es obiges Video. Das Geheimnis dieses unvermeidlichen Erfolgs der Autoren »down under« ist der »Writer’s guide to making a digital living«, der glücklicherweise nicht nur als Buch, sondern auch online verfügbar ist. Ein Klick in die interaktive Karte des Literatur-Universums zeigt auf, wie vielfältig für einen heutigen Autor die Möglichkeiten der digital-literarischen Ausdrucksmöglichkeiten sind. Ich war erstaunt.

Nun zähle ich wohl nicht zur Zielgruppe dieser Publikation, denn ich muss einräumen, dass ich ein Verfechter des altmodischen Buches als Literaturbehältnis bin. Ich bin durchaus für Experimente zu haben, wie »Die Leinwand« beweisen wird, aber es sind Experimente mit dem Medium Buch. Weder treibt es mich, meinen Lebensunterhalt mit Literatur zu verdienen (beim Gedanke, schreiben zu müssen, um die Miete zahlen zu können, wird mir schlagartig unwohl), noch treibt es mich, all jene in diesem Wegweiser vorgestellten Varianten der Online-Publikation zu erproben. Andere Autoren mögen das aber ganz anders sehen, und mancher Versuch in diesen neueren Medien ist sicher auch formal interessant, also im Hinblick auf die Frage, welche Rückwirkung die Form auf den Inhalt haben mag.

Im Rückspiegel: Über Musen (Altra Ego) (12. 05. 2008)