»Jakob Eis«, Auszug aus: »Diamond District«
© Benjamin Stein (2009)
Dauer: 14:50 min

(Offline seit 13.12.2009)

Im Rückspiegel: Heute ein König (20. 11. 2008)

Auf den ersten »Metern« entscheidet sich, ob man den Leser gewonnen oder verloren hat. Man kann ihn natürlich auch später noch leicht verlieren. Aber diese Gefahr ist geringer. Hat sich jemand erst einmal auf einen Stoff, ein Setting, eine Atmosphäre eingelassen, »übersteht« er (oder sie natürlich) auch die eine oder andere Länge, größere Dramaturgiebögen. Am Anfang funktioniert so etwas eher nicht. Vielleicht bin ich davon auch nur deswegen so überzeugt, weil ich es sicher nicht bis zur zehnten Seite durchstehe, wenn mir bis dahin nicht deutlich geworden ist: Das ist interessiert mich, das will ich lesen.

Bei der »Leinwand«, wo es ja zwei solcher Einstiege gibt, sind es einmal 7 Seiten (Wechsler) und einmal 2 bzw. 5 Seiten (Zichroni, bei dem die besondere Fähigkeit des Erzählers gleich anfangs und darauf bis Seite 7 in den Grundkonflikt des Halbwüchsigen eingeführt wird).

Bei »Diamond District« wollte ich es nicht anders halten. Ich wollte aber mit einem Thema einsteigen, das für die meisten Leser vermutlich emotional eine Belastungsprobe darstellt: die Tahara, die Arbeit also der Heligen Bruderschaft. Die Tahara zu beschreiben, braucht ein wenig Raum, zumal ich nicht verschrecken, sondern die tiefe Bedeutung, ja Schönheit und Innigkeit des Rituals vermitteln möchte. Der Paukenschlag muss dann dennoch kommen. Und das alles auf maximal sieben Seiten…

Startschwierigkeiten hatte ich auch wegen der Sprache. Eigentlich müsste man zumindest den ersten Teil des Romans auf Jiddisch schreiben. Das Idiom ist einfach allgegenwärtig im jüdischen Antwerpen. Man hört sich ein, man fühlt sich ein. Die Begriffe, der Klang der Wörter, die Melodie (und Geschwindigkeit!) der Sätze lassen sich im Deutschen kaum einfangen. Es kommt mir hier, für diese Geschichte, untauglich vor, geradezu klinisch, kalt. Natürlich kann man kein kunstgewerbliches Pseudo-Idiom einführen. Das wäre lächerlich. Also bleibt nur der Versuch, die jiddische »Sprachtemperatur« irgendwie einzufangen. Auch keine leichte Sache.

Im Rückspiegel: Die Leinwand - Exposé (19. 11. 2008)

••• Als ich das letzte Mal hier war, hatten die Diamantäre Urlaub. In der Hoveniersstraat war so gut wie nichts los. Ganz anders heute: Geschäftiges Treiben überall, Juden, Inder und einige Chinesen eilen durch die Straße. Die Hoveniersstraat ist zwar sehr kurz, und es liegen nur ein paar Dutzend Gebäude hier. Diese aber sind sehr tief gebaut und reichen auf der einen Seite bis zur Pelikaanstraat, auf der anderen bis zu Langen Herentalsestraat, so dass sie Tausenden Diamantbüros und -Werkstätten Platz bieten.

Mein Rundgang begann im Juweliergeschäft von Erwin Engel, der gerade winzige Diamanten für den Vollbesatz einer Uhrenlünette sortierte und vermaß. Ich hatte Mühe, mich zu konzentrieren. Es war wohl nicht nur einem gehörigen Schlafdefizit geschuldet, dass ich heute erst um 10:00 Uhr aufgewacht bin. Die Kopfschmerzen gestern waren Vorboten unangenehmerer Dinge. Ich kam bei Erwin Engel mit heftigen Magenschmerzen an, und mein Kreislauf gab eine Achterbahneinlage. Nach kurzer Pause haben wir uns dann natürlich dennoch auf den Weg gemacht.

Erster Stopp: Diamantenbörse. Der Börsenraum sieht aus wie ein Beis Medresch, nur ohne Bücher, lange Tischreihen, an denen sich die Handelspartner gegenübersitzen und Umschläge mit Steinen hin und her schieben und begutachten. Hinter vorgehaltener Hand heißt es, nachmittags spiele man Karten. In der separaten smoking lounge, höre ich, kann man auch vormittags schon Backgammon spielen. Die Börse ist heute weniger Handelsplatz als Schmiese-Platz – also man trifft sich und schwätzt, erfährt dieses und jenes. Drei solcher Handelssäle gibt es in der Hoveniersstraat. Voll ist es nirgends, denn die leerstehenden Räume in diesen Börsen und die Aushänge dort machen deutlich, dass die Zeit dieser Börsen abgelaufen ist. Die Telefonzentrale ist schon seit Jahren außer Betrieb, da jeder wenigstens ein Handy bei sich hat. Und die Aushänge?

Da werden Personalien bekanntgegeben: Wer hat welche Firma verlassen und ist nicht mehr unterschriftsberechtigt (»we are no longer responsible for any of his actions or transactions«) … Wer ist und aus welchem Grund nicht mehr Mitglied der Börse: unbezahlte Gebühren, Bankrott, Strafen … Wer ist als Kandidat für eine Börsenmitgliedschaft akzeptiert worden … Es hängen Fotos der Sicherheitskameras aus mit dem Konterfei bestgekleideter Ganoven, die fälschlich im Namen einer bestimmten Firma versucht haben, andere Diamantäre übers Ohr zu hauen. Ungläubig betrachte ich die Lost-and-Found-Aushänge: Da vermisst tatsächlich jemand 10 Steine zwischen 3 und 6.5 ct! Ja, bestätigt mir mein Begleiter, es würden hier so viele Umschläge die Hände wechseln, dass es ganz ohne bösen Willen vorkommen könne, dass ein ganzes Lot Diamanten verlorengeht. Die Händler verlören beim täglichen Hantieren mit den Steinen schnell das Gefühl für den Wert der Diamanten. Dann schließlich noch der Aushang mit Gesuchen: Größe, Form, Qualität, was eben gesucht wird. Diese Anzeigen stehen heute allesamt im Internet auf der – natürlich geschlossenen – Handelssite der Börse. Niemand müsste sich noch selbst in die Börse bemühen, um diese Informationen zu bekommen.

Ich kenne jetzt also die aktuellen Handelspreise, die ich natürlich nicht verrate. Aber immerhin verstehe ich jetzt, dass sich die unzähligen Diamantgeschäfte im und um den Diamond District, die Steine an Endkunden verkaufen, mit den lautstark im Schaufenster annoncierten Rabatten von 50% noch lange nicht ruinieren…

Nach dem Studium der Aushänge muss ich mich setzen. Mein Begleiter ist besorgt. Offenbar sehe ich auch so übel aus, wie ich mich fühle. Aber ich will die Tour jetzt nicht abbrechen. Immerhin bin ich eigens dafür hergekommen.

Nach ein paar Minuten an der frischen Luft geht es wieder, und wir setzen die Tour fort, durchs verwirrende Labyrinth der Gänge, die viele der Gebäude in der Hoveniersstraat miteinander verbinden. Wir machen Halt bei Reb Eis, einem der wenigen jüdischen Schleifer, die noch hier arbeiten. Die meisten Schleifarbeiten werden heute in China ausgeführt, und das ist kein Ort für fromme Juden, weswegen die jüdischen Firmen, die Steine geschliffen haben, so lange mit dem Outsourcing warteten, bis es zu spät war und andere das Geschäft übernommen hatten, Inder zumeist. Reb Eis führt heute noch Reparaturen und Verbesserungen aus und hat damit sein Auskommen. Ich darf seinem Angestellten beim Schleifen über die Schulter sehen und bekomme die Basics erklärt.

Der Schleifer legt den Schleifwinkel über die Einspannung des Steins in dieser beweglichen Schraubzwinge fest. Diese liegt, wenn geschliffen wird, fest auf einer Führungsschiene, so dass der Schleifer nur noch Anpressdruck und Dauer eines Schleifschrittes kontrollieren muss. Nach jedem Schleifgang (einige Sekunden) wird das Ergebnis unter der Lupe begutachtet.

Der Diamant wird in den Arm eingespannt. Über die Stellschrauben kann der Stein dann genau um den für die gewünschten Facetten nötigen Winkel gedreht werden.

Reb Eis führt mir dann noch eine kleine Wundermaschine vor, einen an einen ordinären PC angeschlossenen Diamantscanner, der binnen Sekunden einen Stein von allen Seiten dutzendfach fotografiert und analysiert und basierend auf diesen Aufnahmen Vorschläge für einen optimalen Schliff gibt.

Computertechnik ermöglicht heute, was früher langjährige Erfahrung erforderte. Der Diamant wird digital hundertfach von allen Seiten fotografiert. Das Programm schlägt dann die Form vor, bei der am wenigsten Material verlorengeht. Alternativ kann der Diamantär eine Form wählen und erhält einen Vorschlag (auf Micrometer) für die Facettierung. So werden auch bereits geschliffene Diamanten vermessen, um ihren Schliff ggf. zu verbessern.

Es sei, erfahre ich, nicht allzu schwer, das Schleifen zu lernen. Den optimalen Schliff zu planen, den Stein und seine innere Beschaffenheit zu erkennen aber, dafür brauche es schon viel Erfahrung.

Letzte Station auf unserem Rundgang machen wir ein Haus weiter bei einem Steinsetzer, der Diamanten und andere Edelsteine in Schmuckstücke fasst.

Beim Steinsetzen (hier eine Brosche) wird das Schmuckstück in einen Block aus einer Art Siegellack gedrückt. Dieser verflüssigt sich schnell unter Hitze und gibt besten Halt, wenn er wieder erkaltet ist. Hier werden Baguette-Diamanten aus einem Schmuckstück entfernt, um in einem neuen Schmuckstück wiederverwendet zu werden.

Der Steinsetzer braucht beide Hände und trägt daher einen beachtlichen Lupenaufbau direkt ans Brillengestell montiert.

Ich musste mich nach dem Rundgang schnell von den Engels verabschieden, denn Magen und Kreislauf gaben keine Ruhe. Ich habe gerade eben so noch das Hotel erreicht und mich für den Rest des Nachmittags ins Bett gelegt. Ich werde wohl eine zusätzliche Nacht buchen müssen. Mein Flugzeug zurück nach München geht morgen erst am späten Abend von Brüssel. Ich kann in meinem jetzigen Zustand unmöglich morgen den ganzen Tag durch die Straßen ziehen.

Im Rückspiegel: Lektorat (IV) (17. 11. 2008)

••• Wenn man rechtzeitig bucht, kommt man per Flugzeug via Brüssel und Express-Bus nicht nur deutlich schneller, sondern auch günstiger von München nach Antwerpen. So konnte ich heute ausschlafen und war dennoch bereits um 14:00 im Hotel, wieder das »Radisson Blu Park Lane«, da es hier schon beim ersten Besuch sehr angenehm war und das Hotel strategisch bestens liegt, direkt am Stadspark und nur wenige Gehminuten sowohl von den meisten Synagogen als auch vom Diamond District entfernt.

Gestern abend habe ich noch weiter an der Eingangssequenz des ersten Teils von »Diamond District« geschrieben und entsprechend schlecht geschlafen. Die Anspannung ist im Moment enorm. Ich habe nun den ersten Teil schon sehr plastisch vor Augen, aber ich bin noch nicht richtig in Fahrt gekommen. Bislang sitzt jeder Satz, aber lässt sich vorher 10x bitten.

An eben dieser Anspannung liegt es wohl, dass ich schon mit Kopfweh hier ankam. Leider war das Zimmer noch nicht bereit. So konnte ich nur den Koffer abgeben und musste gleich noch einmal auf Tour gehen. Als erstes habe ich die Tatortbesichtigung nachgeholt, zu der mir beim letzten Besuch die Zeit gefehlt hatte. Der Mord an dem noch namenlosen Diamantär dürfte sich auf der kleinen Brücke im Stadspark abgespielt haben, an der Stelle, wo das Geländer niedrig ist. Es dürfte ein Stoß genügt haben, um das Opfer in den Teich zu befördern. Was das Messer des Mörders nicht bereits erledigt hatte, vollbrachte der Sturz. Unter der Brücke ist das Wasser nur knietief. Ich hatte erst mit dem Nebenweg geliebäugelt, sehr verlassen, der an einer kleinen Grotte vorbeiführt. Aber im Dunkeln ist es dort so gruslig, dass wohl niemand freiwillig nachts dort langgeht. Und das Opfer wurde auf dem Heimweg vom abendlichen Schiur in der Synagoge im Stadspark abgepasst.

Dummerweise habe ich die Kamera zu Hause vergessen und muss mich mit dem iPhone behelfen. Für Recherchefotos reicht das allemal. Mit den Bildern vom Tatort im Kasten bin ich erst einmal essen gegangen, bei Hoffy’s in der Lange Kievitstraat. Mir war nach Kascha und ein wenig Fleisch, woraus ein wenig mehr Fleisch wurde, nämlich ein kapitaler Truthahnschenkel. Ich bin also ins Hotel zurück gerollt. Und kaum im Zimmer, schlug das Kopfweh richtig zu, so dass ich mich unter heftiger Tablettendosis gerade noch in den Schlaf retten konnte und für drei Stunden abgetaucht bin.

Jetzt bin ich wieder leidlich hergestellt und habe die Verabredungen für morgen ausgemacht. Die Diamantentour steht auf dem Plan. Ich weiß nur ungefähr, was Erwin Engel alles ausgemacht hat. Wir treffen uns um 11:00 vor seinem Geschäft in unmittelbarer Nähe des zweiten Tatortes in der Hoveniersstraat und werden zunächst in die Börse gehen. Dann sehen wir weiter.

Antwerpen Stadspark – Blick vom Brückenaufgang auf die kleine Grotte

Antwerpen Stadspark – Brücke über den Teich

Antwerpen Stadspark – Vom Hotel kommend Blick nach rechts von der Brücke

Antwerpen Stadspark – Vom Hotel kommend Blick nach links von der Brücke

Im Rückspiegel: Lektorat (IV) (17. 11. 2008)

Nebenan liegen die grippefiebernden Kinder. Dass ich mich nur nicht anstecke jetzt, wo es doch in wenigen Tagen erneut nach Antwerpen geht…

Am neuen Buch schreiben – das wäre doch eine sinnvolle Tätigkeit für die nächsten 82 Tage, 3 Stunden und 32 Minuten.

Im Rückspiegel: Ignoranz (10. 11. 2008)

••• Meine zweite Recherche-Reise nach Antwerpen musste ich verschieben. Ich hatte die Buchung wieder mal so lange verschleppt, bis Zugfahrt wie Flug nur noch zu unverschämten Preisen zu bekommen waren. Nun werde ich also im November nochmals auf die Reise gehen, diesmal per Flugzeug via Brüssel. Um die Buchung hat sich liebenswürdigerweise die Herzdame gekümmert, damit ich es nicht wieder verschwitze. Und anlässlich dieser Reisevorbereitungen haben wir uns ein wenig über meine Recherchen unterhalten.

Meinen Wunsch, bei einer Obduktion zu hospitieren, meinte sie – das müsse mir klar sein – würden sicher viele etwas abseitig finden, um nicht zu sagen: freakig. Aber wieso denn? habe ich mich empört. Ja, meinte sie, man könne sich sowas schließlich auch anlesen oder erzählen lassen und den Rest mit Phantasie auffüllen.

Das finde ich nun gar nicht.

Nichts, behaupte ich, ersetzt solche echten Erlebnisse und Erfahrungen, wenn man ein Buch vorbereitet. Es sind ja vor allem die menschlichen Begegnungen, die Gespräche und was man an Unerwartetem vorfindet bei solchen Live-Recherchen. Oft bringt das Nebensächliche die eigentliche Inspiration, so dass es beinahe eine Nebenrolle spielt, dass man sich auch über die in Erfahrung zu bringenden Fakten unterrichtet hat. Die Details vor Ort sind es, die sich mir einprägen und dann oft zum Ausgangspunkt des Erzählens werden.

So ist es mir bisher bei allen Buchprojekten ergangen. Bevor ich ans »Alphabet« ging, habe ich einige Wochen in Budapest und Prag verbracht, und die Straßen, Personen, das Wetter, ja sogar die Wohnungen, in denen ich unterkam, spielten später im Text eine Rolle – in andere Zusammenhänge und Zeiten transponiert, das sicher, aber sie gaben die lebendige Kulisse ab, in der sich dann die Geschichten entwickelten.

Beim »Anderen Blau« gab mein täglicher Arbeitsweg vorbei an der Unfallstelle am Bahnhof Trudering den entscheidenden Anstoß. Und die »Leinwand« wäre ohne meine häufigen Aufenthalte in Zürich, die leider weniger häufigen Aufenthalte in New York und die beiden Reisen nach Israel undenkbar gewesen. Ich musste nach der passenden Mikwe suchen – und habe sie gefunden und mit ihr den Ort (und die Dramaturgie) des Showdowns. Das Thema der eigenwillig gespaltenen deutsch-jüdischen Identität und Identitätsfindung in Ost- wie Westberlin wäre wahrscheinlich gar nicht zur Sprache gekommen, hätte ich mich nicht durch diese Reisen dem Thema erneut ausgesetzt. Und ganz sicher hätte Ofra, die Siedlung in der Westbank, keine Rolle gespielt, hätte ich nicht wie Jan Wechsler tatsächlich dort einen Schabbes verbracht und nachts die Peytanim singen hören. Vom Geigenbauer und meinen Erfahrungen in der Hypnose will ich gar nicht erst anfangen!

Als ich nun letztens in Antwerpen war, habe ich den Tatort des einen Verbrechens besichtigt und den Tatort des zweiten Verbrechens, das in »Diamond District« eine Rolle spielt, gefunden. Der Stadspark liegt inmitten der Stadt, ein Areal so klein, dass man es in 20 Minuten zu Fuß umrunden kann. Was für Bäume wachsen dort? Sind die Wege beleuchtet? Gibt es nachts Spaziergänger dort? Wie ist die Atmosphäre dieses Parks? Bei Tag, bei Nacht? Das alles kann man sich ausdenken. Aber bei solcherart Trockenübungen wird man nicht auf die Geschichten stoßen, die diese Orte zu erzählen haben. Wie zum Beispiel kommen das Huhn und die Karnickel in diesen Park? Wäre ich nicht dort gewesen, hätte ich nie erfahren, dass es sie dort gibt.

Hätte ich also eine Obduktion beschreiben müssen – wie ich zunächst dachte – dann hätte ich das nicht tun wollen, ohne mich selbst der Erfahrung auszusetzen, mir eine anzusehen. Ist das freakig? Nein, sage ich. Ich finde vielmehr, das schuldet man den Dingen (und umso mehr den Menschen), über die man erzählen möchte.

Antwerpen Stadspark

Im Rückspiegel: Biografie (19. 10. 2008)

••• Mordopfer werden in Belgien ebenso wie in Deutschland grundsätzlich einer Autopsie unterzogen. Dies ist gesetzlich vorgeschrieben, da die Kriminalisten durch eine gründliche Untersuchung des toten Körpers viel über den Tathergang herausfinden können. Handelt es sich bei dem Opfer um einen religiösen Juden, steht die Chevra Kadischa, die für die Beerdigung zu sorgen hat, vor einem Problem. Der Tote soll eigentlich so unversehrt wie möglich bestattet werden. Bei einer Autopsie aber wird der Körper verheert. Die drei Körperhöhlen (Kopf, Brust, Bauch) müssen geöffnet, die Organe entnommen und untersucht werden. Zwar werden sie im Anschluss an die Untersuchung wieder im Bauchraum verstaut, der Schädel mit Zeitungspapier ausgestopft und die großen Y- oder T-förmigen Schnitte über Bauch und Brust grob vernäht. Aber das Blut beispielsweise »geht verloren«, und die Nähte zeugen deutlich davon, was dem Körper nach dem Tod noch »angetan wurde«.

Inzwischen habe ich erfahren, dass bei einer gerichtsmedizinischen Obduktion, die von der Staatsanwaltschaft angeordnet wurde, kein »Betriebsfremder« dabei sein darf. Also könnte auch kein Mitglied der Chevra Kadischa dabei sein, um sicherzustellen, dass wirklich alles, was zum Toten gehörte, auch begraben wird. Das erspart mir die Erfahrung, eine Obduktion live anschauen zu müssen. Allerdings musste ich mir beschreiben lassen, wie eine solche Obduktion abläuft und wie der Leichnam für gewöhnlich im Anschluss aussieht. Ein Freund von mir – der in der Synagoge hinter mir sitzt – hat während seines Medizinstudiums einige Wochen in der Gerichtsmedizin gearbeitet und hat mich bereitwillig mit den nötigen Informationen versorgt.

Wie der Schädel geöffnet wird und zwar so, dass das Gesicht unversehrt bleibt – das werde ich hier nicht erzählen, wohl aber in »Diamond District«. (Ein Balanceakt wird das wohl werden, die Auftakterzählung nicht zu freakig werden zu lassen.)

Besagter Freund ließ mich auch wissen, dass die Arbeit gerade in der Gerichtsmedizin ein hartes Brot ist. »Es gibt schlimme Leichen, besonders, wenn sie schon älter sind. Am furchtbarsten ist dann der Geruch…«

Eine neue Technologie könnte sich nun übrigens für die Mediziner wie auch für die Toten zu einem Segen entwickeln. Der virtuelle Autopsie-Tisch ermöglicht die eingehende Untersuchung eines Leichnams, ohne ihn öffnen zu müssen. Per Computertomographie und speziellen Röntgenverfahren werden digitale Abbilder des Körperinneren erstellt, die dann an dem virtuellen Seziertisch betrachtet, gewendet und bei Bedarf vergrößert werden können. Die Technik ermöglicht dabei das Ausfiltern bestimmter Informationen. So ist es möglich, beispielsweise ausschließlich das Skelett oder aber das Blutgefäßsystem zu untersuchen. Schnitte sind dann nur noch nötig, wenn bestimmte Fragen nur anhand von chemischen Analysen an Gewebeproben geklärt werden können.

Gefunden hat die Videos – wie könnte es anders sein – die Herzdame.

Virtueller Autopsie-Tisch (Norrköpings Visualiserings Center) auf Vimeo.

Virtuelle Autopsien (Norrköpings Visualiserings Center) auf Vimeo.

Im Rückspiegel: Frida Kahlo aus Paris (10. 10. 2008)

••• Der Erzähler des ersten Teils von »Diamond District« kam als Kind aus Föhrenwald nach Antwerpen. Dort befand sich eines der größten DP-Lager, in denen aus den Vernichtungslagern befreite Juden untergebracht waren. Unter ihnen war auch der Klausenberger Rebbe. Am Vorabend von Yom Kippur 1945, dem ersten Versöhnungstag nach dem Holocaust, trat er auf die Bimah in der Mitte der provisorischen Synagoge und sprach auf Jiddisch zu den versammelten Überlebenden. Er zeigte auf seinen Kittel und sagte:

»Einer der Gründe, warum wir diesen Kittel tragen, ist der, dass es unser traditionelles Totengewand ist, in das wir unsere Eltern und jene, die vor uns kamen, kleiden, wenn wir sie zur Ruhe in die Erde betten. Am Yom Kippur den Kittel zu tragen, erinnert uns an den Tag des letzten Gerichts, wenn wir zur Ruhe gelegt werden. Und so bringt er unser Herz zu Demut und mahnt uns zur Umkehr. Der weiße Leinenkittel ist ein Symbol der Reinheit, die wir erreichen durch unser In-uns-Gehen und unser Bemühen, unser Fehlverhalten zu revidieren. Da der Kittel uns an die Grabkleider jener erinnert, die vor uns starben – warum tragen wir dann heute einen Kittel? Unsere Eltern und Liebsten wurden geschlachtet ohne Tachrichim [Grabkleider]. Sie wurden beerdigt ohne Kleider, in Massengräbern, oder in gar keinem Grab…«

Plötzlich riss sich der Klausenberger Rebbe den Kittel vom Leib und rief: »Kein Kittel! – Lasst uns sein wie unsere Eltern. Lasst uns die Kittel ablegen, so dass sie uns erkennen können. Sie werden uns nicht erkennen in Kitteln, weil sie nicht in Kittel gekleidet waren…«

Als ich diese Geschichte las, nahm ich mir vor, in »Diamond District« auch von der Kindheit des Erzählers in Föhrenwald zu berichten – und diese Geschichte zu erzählen.

• Predigt des Klausenberger Rebbe am Yom Kippur 1945 in Feldafing [?]
• Biographisches über den Klausenberger Rebbe

Im Rückspiegel: Einige Stunden Exil (27. 09. 2008)

Wir waschen die Toten meist nachts. Das ist die beste Zeit. Wenn eine scheidende Seele zum ersten Mal ahnt, dass es kein Schlafen und Träumen mehr für sie gibt, sucht sie häufig noch einmal die Nähe des Körpers, den sie verlassen hat. In jener ersten Nacht braucht sie Schutz und Trost, und wir wachen mit ihr.

••• »Meist wasche ich die Toten nachts.« So sollte der erste Satz von »Diamond District« lauten. So dachte ich jedenfalls, bevor ich nach Antwerpen fuhr. Solche Recherchen sind aufwändig, aber ich liebe sie, denn sie rücken die Ideen zurecht.

Auch die vier Teile von »Diamond District« werden Berichte von Ich-Erzählern sein. Aber der erste Teil, »Tahara«, der von der Arbeit der Chewra Kadischa, der »Heiligen Bruderschaft«, berichtet, die den Leichnam eines Mordopfer für die Beerdigung vorbereitet, gerade dieser Teil darf nicht mit »ich« beginnen. »Wir« muss es heißen, denn die Arbeit der Chewra ist Teamwork. Es braucht mehrere Helfer für die Tahara, das Waschen und Kleiden des Verstorbenen, die Vorbereitung des Sarges und die Totenwache zwischen Tahara und Beerdigung.

Im Rückspiegel: Sylvia Plath liest (25. 09. 2008)

••• Rav Jacob Berger hat mir am Freitagnachmittag noch einen Wunsch erfüllt und ist mit mir nochmals nach Putte in Holland gefahren, wo sich der Friedhof von »Shomre Hadas« befindet. Die Antwerpener Gemeinden begraben ihre Toten in Holland, da alle Friedhöfe in Belgien den örtlichen Gemeindeverwaltungen unterstehen und für alle Bürger zugänglich sein müssen. Zudem können Grabstellen nur für 10 bis maximal 25 Jahre erworben werden. Die Anlage jüdischer Friedhöfe mit ewigen Gräbern, wie sie das Judentum vorschreibt, ist daher in Belgien nicht möglich.

Ich wollte diesen Friedhof vor meiner Abreise noch sehen, weil ich wissen wollte, wie man hier die namenlosen Kinder beerdigt.

Ein jüdischer Junge erhält seinen Namen erst am achten Tag seines Lebens bei der Beschneidung, ein Mädchen am ersten Schabbes nach der Geburt durch Verkündung in der Synagoge. Wird ein Kind tot geboren oder stirbt es vor der Namensgebung, wird es beerdigt. Jedoch erhält das Grab nicht, wie sonst nach elf Monaten üblich, einen Grabstein. Das »Feld der namenlosen Kinder« liegt auf dem Münchner Friedhof ein wenig abseits auf einer Wiese unter Bäumen. Auf jeder Grabstelle steht ein kleines Metallschild, auf dem der Todestag vermerkt ist. Darüber hinaus steht auf dem Schild nur »Kind«, manchmal auch »Kind« und der Familienname.

Auch auf dem Friedhof von Shomre Hadas in Putte gibt es ein solches Feld. Jedoch stellt man hier auf jede Grabstelle nur einen kleinen Steinquader ohne Inschrift. Die Eltern erfahren nicht, wo das Kind beerdigt wurde, denn man möchte sie davon abhalten, ihre Kinder, die nach jüdischer Vorstellung nicht »vollständig« Mensch werden durften, zu lange zu betrauern.

Es gibt auch einige Grabsteine auf diesem Feld. Sie tragen die Namen von Kindern, ihr Geburts- und Sterbedatum. Sie wurden nicht älter als drei Monate.

Auf dem Friedhof Shomre Hadas in Putte (Holland), Feld der namenlosen Kinder

Schabbes ist vorüber. Morgen muss ich wieder aufbrechen und nach München zurückkehren. Ich wäre gern noch geblieben. Die Menschen, die ich hier kennengelernt habe, haben mein Herz erobert. Vor allem natürlich Rav Jacob Berger, ein talmid chocham, herzlich und weise, a ganzer mensch, wie man auf Jiddisch sagt. Ich werde eng mit ihm in Kontakt bleiben und hoffe weiter auf seinen Rat und seine Hilfe bei meinem Bemühen, die Chevra Kadischa in München mit neuem Leben zu erfüllen und viele neue engagierte Freiwillige für diese wichtige heilige Arbeit zu finden.

Ebenso danke ich meiner Gastfamilie, Erwin und Lottie Engel, die mich überaus herzlich über Schabbes aufgenommen haben und denen ich viele neue Erkenntnisse und Einblicke in das jüdische Leben in Antwerpen und das Diamantgeschäft verdanke. Auch sie hoffe ich bald wiederzusehen.

Rav Jacob Berger (Rosh Chevra Kadisha von Shomre Hadas Antwerpen)

Im Rückspiegel: Wir blieben (25. 08. 2008)

••• Rosch Chodesch (Neumond) des Monats Elul. Nur noch wenige Wochen bis zum Jahreswechsel. Und zum ersten Mal der mahnende Ton des Schofars. Nach dem Gebet eine Bris (Beschneidung). Lauter Mitzwes, seit ich hier bin. Ein schönes Erlebnis, einen neuen Erdenbürger im Bund Abrahams zu begrüßen, nachdem ich in den letzten beiden Tagen so viel mit dem Tod zu tun hatte. Kann das Zufall sein?

Heute also bei den Jeckes in der Breughelstraat. Da liegt die Zimmertemperatur gleich einige Grade tiefer als bei den Berlzer Chassidim. Statt Kaftan teure Anzüge, statt Pajess und Bartwildwuchs Kurzhaarfrisuren und sorgsam getrimmte – vornehmlich weiße – Bärte. Ich bin beim Spät-Minjan um 8:00 und offenbar ganz unter Geschäftsleuten. Die Diamantäre haben noch Urlaub. Aber viele sind schon zurück in Antwerpen. Von meinem Gastgeber erfahre ich, dass sie tatsächlich alle gleichzeitig Urlaub machen. So hat niemand das Gefühl, eine Möglichkeit zu verpassen, während er Ferien macht.

»Mein Vater«, sagt er, »war deswegen nie im Urlaub! Heute spricht man sich ab. Das ist schon besser so.«

Das sagt einiges aus über die Konkurrenzsituation, die hier unter den Diamantären herrscht.

Im Rückspiegel: Favelas (22. 08. 2008)

••• Die Ereignisse und Erfahrungen der letzten beiden Tage zu verarbeiten, wird wohl noch eine Weile dauern. Doch ich muss die verbleibende Zeit hier in Antwerpen nutzen. Das heißt: Morgen steht der unheilige Teil der Recherchen an. Zwei Tatorte müssen besichtigt werden. Der eine befindet sich in der Hoveniersstraat, also im Zentrum des Diamond Districts, zwischen dem Antwerpener Zoo und dem Stadtpark (Stadspark) gelegen. Und in eben diesem Stadspark vermute ich den zweiten Tatort.

Tatorte? Ja. So viel, denke ich, darf ich verraten: »Diamond District« wird ein Kriminalroman.

Zwei Verbrechen sind hier geschehen. Bei dem einen ging es um ungemein viel Geld – 100 Millionen US-Dollar. Beim zweiten um einen noch größeren Wert: ein Menschenleben. Das eine Verbrechen liegt etwas über sechs Jahre zurück, das andere nur ein halbes Jahr. Im Stadspark wurde, auf dem Weg vom Geschäft nach Hause, ein jüdischer Diamantär erstochen, mutmaßlich von einem rechtsextremen Nationalisten, der bislang nicht gefasst werden konnte.

Nun, Beweismaterial wird nach so langer Zeit nicht mehr zu sichern sein. Aber immerhin kann ich mir einen Eindruck von den Örtlichkeiten verschaffen und ein paar Fotos machen.

Im Rückspiegel: Über Bestimmung (21. 08. 2008)

Ethel bat Rav Shimon, deren Sarg ich letzte Nacht mit vorbereitet habe, war über 90 Jahre alt. Heute haben wir sie auf dem Friedhof der Frechie-Stiftung in Putte neben ihrem vor 46 Jahren verstorbenen Ehemann beerdigt.

Auf dem Friedhof der Frechie-Stiftung in Putte (Holland), nach der Beerdigung

Einige Fotos von den Örtlichkeiten gibt es »» hier.

Im Rückspiegel: Über Bestimmung (21. 08. 2008)

»Und ich werde reines Wasser über euch gießen, und ihr werdet rein werden von all euren Unreinheiten, und von euren Verirrungen werde ich euch reinigen.«

Ezekiel, 36:25

••• Man könnte meinen, die Chevra Kadischa (Heilige Bruderschaft) einer jüdischen Gemeinde sei nichts anderes als ein religiös ausgerichtetes Beerdigungsinstitut. Eine solche Charakterisierung greift jedoch viel zu kurz. Die heutigen Chevras folgen in Organisation und Aufgabe der im Jahre 1564 von Rabbi Eliezer Ashkenazi in Prag gegründeten Chevra Kadischa. Und deren Statuten und religiösen Richtlinien wurden von keinem Geringeren als dem Maharal verfasst, dem berühmten Rabbi Jehuda ben Bezalel Löw von Prag.

Die Tahara, die Vorbereitung des Leichnams für die Bestattung, ist denn auch ein sehr spiritueller Akt. Die jüdischen Vorstellungen vom Weg der Seele nach dem Tod sind nicht unbedingt konsistent. Allen gemeinsam ist jedoch die Ansicht, dass die Seele, also die Quintessenz des Menschen, nicht stirbt, sondern sich im Augenblick des Todes lediglich vom Körper, ihrem irdischen Gefäß, trennt. Ebenso, wie ein Torah-Schrein einen Status von Heiligkeit beanspruchen kann wegen der Torah-Rollen, die in ihm aufbewahrt werden, ist auch der menschliche Körper heilig, und zwar auch dann noch, wenn die Seele ihn verlassen hat. Allerdings wurde er »vom Tod berührt« und ist nun – obgleich heilig – tamei, rituell unrein. Und obwohl er diesen Status nicht mehr ablegen kann, wird das Ritual der Tahara, rituellen Reinigung, vollzogen, durch das er, lebte er noch, wieder rein geworden wäre. In einigen Gemeinden, habe ich gelesen, soll dies tatsächlich durch Untertauchen in einer eigens dafür vorgesehenen Mikwe geschehen. Meist ist dies jedoch nicht möglich, und der Leichnam wird mit tischah kavim (9 Kavim, ca. 18 l) Mikwe-Wassers übergossen. Dabei muss das Wasser kontinuierlich fließen und den gesamten Körper benetzen.

Obgleich das Übergießen mit den tischah kavim nur ein Element des gesamten Rituals ist, wird die gesamte, aus vielen Phasen bestehende Vorbereitung des Leichnams auf die Beerdigung als Tahara bezeichnet. Es beginnt mit der Vorbereitung des Sarges, der so einfach wie möglich sein soll und in dessen Boden drei Löcher gebohrt werden, um das »Zurückkehren zum Staub« zu beschleunigen. In Israel entfällt dies, da man dort in einem Sack beerdigt wird, ohne Sarg. Als nächstes werden die Tachrichim, die Totengewänder, vorbereitet, aus einfachstem Stoff, ohne Taschen, Nähte, Knoten. Sie werden speziell zugeschnitten. Hinzu kommt bei verheirateten Männern der Kittel, ebenfalls einfachst und weiß, den sie als symbolisches Totengewand an Rosch Haschana und Yom Kippur während des Gottesdienstes getragen haben. Anschließend wird der Körper in einer bestimmten Reihenfolge gewaschen, vom Kopf abwärts, von rechts nach links. Er wird abgetrocknet, bevor die tischah kavim über ihn gegossen werden. Nach erneutem Abtrocknen wird der Tote mit den Tachrichim bekleidet, in ein Leichentuch gewickelt und in den Sarg gelegt. Wird der Sarg nach der Tahara verschlossen, darf er nicht mehr geöffnet werden.

Oft kümmert sich die Chevra Kadischa heute auch um das Ausheben des Grabes. Dies muss jedoch nicht so sein. Und entgegen meiner bisherigen Vorstellung ist es die Aufgabe der Angehörigen, das Grab zu schließen, nicht die der Chevra Kadischa. De facto gehen die Helfer jedoch auch dabei zur Hand.

Die Mitglieder einer Chevra Kadischa sind in aller Regel Ehrenamtliche. Der Rosch, der sich um die Organisation kümmert, kann auch ein Angestellter der Gemeinde sein.

Das gesamte Ritual ist übrigens durch Gebete begleitet, die sowohl dem toten Körper als auch der Seele Trost spenden sollen.

Heute nachmittag habe ich Rav Jankel Berger zum ersten Mal getroffen, einen Belzer Chassid und Rosch der größten von drei Chevras hier in Antwerpen. Er ist Angestellter der Gemeinde. Ihm stehen 18 Männer und 13 Frauen ehrenamtlich zur Seite. Wir hatten uns für die Nacht verabredet, um u. a. die Tahara-Stube (hier im Krankenhaus) zu besichtigen. Eben jedoch kam er zu mir ins Hotel. Es gab einen Todesfall, und heute Nacht wird die Tahara stattfinden. Wir werden uns in der Belzer Synagoge treffen. Wir werden hingehen, wohin wir gehen wollten, jedoch nicht zur Besichtigung, sondern zu einer Mitzwa.

Im Rückspiegel: Psychiatrie (20. 08. 2008)

Im Rückspiegel: Psychiatrie (20. 08. 2008)

••• Je näher die Abreise rückt, desto mehr saust mir der Frack. In den letzten Tagen habe ich viel gelesen über die Riten zwischen Tod und Grab; und erst jetzt ahne ich, was mich in Antwerpen erwartet. Ich habe noch nie einen Toten gesehen, geschweige denn berührt. Das könnte sich ändern in den nächsten Tagen, und ich habe keine Vorstellung, was eine solche Erfahrung mit mir anstellen wird.

Schabbes werde ich bei einer frommen Familie zu Gast sein. Der Hausherr führt ein Juweliergeschäft. Die Diamantäre und Steinschleifer allerdings, habe ich erfahren, sind kollektiv bis kommenden Montag in den Ferien. Ich werde also wenigstens noch ein weiteres Mal fahren müssen, um diesen Aspekt der »Recherchen« abzudecken.

Warum ich »Recherchen« in Gänsefüßchen schreibe? Die Beschäftigung mit der Chevra Kadischa und ihrer Arbeit im Verborgenen, diese Begegnung mit dem Tod, die ich da suche, bedeuten mir mehr. Es geht mir nicht nur um das Sammeln von Eindrücken, Stoff für ein neues Buch. Die Herzdame hat es gestern recht hellsichtig ausgedrückt. Jetzt, meinte sie, verstehe sie, warum ich schreibe. Mit manchen Facetten des Lebens könne ich nur umgehen, indem ich mich in die Position des recherchierenden Beobachters begebe.

Das trifft sicher zu, was die vor mir liegende Reise betrifft. Ich rette mich in die Rolle des Rechercheurs hinein. Allein die Vorstellung, dass der Mensch, der tot vor mir liegen wird, um die letzte Waschung zu erhalten, im Augenblick, da ich dies schreibe, ja wohl noch lebt… Und wenn er dies hier sogar läse? Nein, wenn ich zum ersten Mal bei diesen letzten Handreichungen behilflich sein werde, darf ich, kann ich es nicht allein als Beobachter tun.

Der Zug geht 3:17. Gegen 11 sollte ich in Antwerpen sein. Ich werde berichten.

Im Rückspiegel: In Chinatown (19. 08. 2008)

Wie jede Blüte welkt und jede Jugend
Dem Alter weicht, blüht jede Lebensstufe,
Blüht jede Weisheit auch und jede Tugend
Zu ihrer Zeit und darf nicht ewig dauern.

Es muss das Herz bei jedem Lebensrufe
Bereit zum Abschied sein und Neubeginne,
Um sich in Tapferkeit und ohne Trauern
In andre, neue Bindungen zu geben.

Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne,
Der uns beschützt und der uns hilft, zu leben.

Wir sollen heiter Raum um Raum durchschreiten,
An keinem wie an einer Heimat hängen,
Der Weltgeist will nicht fesseln uns und engen,
Er will uns Stuf’ um Stufe heben, weiten.

Kaum sind wir heimisch einem Lebenskreise
Und traulich eingewohnt, so droht Erschlaffen,
Nur wer bereit zu Aufbruch ist und Reise,
Mag lähmender Gewöhnung sich entraffen.

Es wird vielleicht auch noch die Todesstunde
Uns neuen Räumen jung entgegensenden,
Des Lebens Ruf an uns wird niemals enden…
Wohlan denn, Herz, nimm Abschied und gesunde!

Hermann Hesse (1877-1962)

••• Mein Schwager hat heute geheiratet. Wir waren bei der standesamtlichen Trauung dabei. Und wen zitiert die Standesbeamtin? Hesse.

Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne,
Der uns beschützt und der uns hilft, zu leben.

Das passt gut bei einer Trauung, wenn einem nicht – wie mir – gerade die Strophe davor im Ohr klingt:

Es muss das Herz bei jedem Lebensrufe
Bereit zum Abschied sein und Neubeginne,
Um sich in Tapferkeit und ohne Trauern
In andre, neue Bindungen zu geben.

Allerdings erinnerte auch ich nur Bruchstücke des Gedichts und natürlich vor allem die beiden berühmten Zeilen. Und wie steht es hiermit?

Kaum sind wir heimisch einem Lebenskreise
Und traulich eingewohnt, so droht Erschlaffen,
Nur wer bereit zu Aufbruch ist und Reise,
Mag lähmender Gewöhnung sich entraffen.

Das drohende Erschlaffen hoffe ich noch immer abwenden zu können. Und zum Aufbruch bin ich bereit. Neben mir liegen die Tickets für die Reise nach Antwerpen. Kommenden Mittwoch geht es los, mitten in der Nacht, so dass ich gegen Vormittag dort bin. Ich werde bis Sonntag bleiben, viel laufen, schauen, Eindrücke einsaugen, Lokationen fotografieren und so viel Material wie möglich für »Diamond District« sammeln. Vielleicht, mal sehen, schaffe ich es auch bis zum Meer. In Knokke, wurde mir gesagt, müsse man mal gewesen sein. Es soll dort viele koschere Hotels und Restaurants geben, denn Knokke sei der Urlaubsort der Frommen von Antwerpen.

Ich bin gespannt und folge dem Ruf des Lebens.

Im Rückspiegel: Es tat weh (15. 08. 2008)

••• Auf dem Heimweg vom Sonntagsausflug: Die Kinder spielen, und Papa bekommt den ersehnten Anruf aus Belgien. Mein Freund Albert war erfolgreich und hat den Kontakt zur Chevra Kadischa in Antwerpen vermittelt. Ich werde noch im August für voraussichtlich zwei Tage dort sein, alle Einrichtungen unter kundiger Führung besichtigen können und einen Crash-Kurs zu den religiösen und weltlichen Aspekten des jüdischen Bestattungswesens erhalten. Ich bin euphorisch. Diese Reise wird ein Abenteuer, so viel ist sicher.

Ebenfalls im Zug, auf dem Hinweg, las ich seit langer Zeit wieder einmal im »Mesilat Yesharim«. Und ich habe beschlossen, eine neue Taschenbuchausgabe dieses großartigen Mussar-Buches zu edieren, und zwar in deutscher Übertragung, die für ein heutiges und rein deutschsprachiges Publikum lesbar ist. Das wird nicht nur eine Frage der Übersetzung, sondern auch vieler Anmerkungen und Erläuterungen. Ich überlege noch, ob ich den Fortgang dieses Projektes hier in einer eigenen Rubrik oder in einem separaten Weblog auf einer Subdomain des Turmseglers dokumentieren soll. Spannend wäre es allemal, denn ich bin sicher, so mancher Turmsegler-Leser würde von dieser Lektüre profitieren, und es wäre ungemein spannend, die Gedanken, die Moshe Chaim Luzzatto in diesem Werk entwickelt, auch mit einem nicht-jüdischen Publikum online zu diskutieren. Ein paar erste Auszüge werde ich auf jeden Fall hier bringen. Dann sehen wir weiter.

So I’ve got two calls today. Thrilling.

Im Rückspiegel: …dem sonst niemand zuhört (10. 08. 2008)

Sprich mich da und dort nochmal an. Am Telefon will ich das nicht besprechen.

Wow. Da musste der naive Herr Autor mal kräftig schlucken.

Im Rückspiegel: Ein Ritter des Wortes (28. 07. 2008)

Ach gerne möcht ich sie bei irgendwas
Verlorenem im Dunkel unterbringen
an einer fremden stillen Stelle, die
nicht weiterschwingt, wenn deine Tiefen schwingen.

Doch alles, was uns anrührt, dich und mich,
nimmt uns zusammen wie ein Bogenstrich,
der aus zwei Saiten eine Stimme zieht.

Auf welches Instrument sind wir gespannt?
Und welcher Geiger hat uns in der Hand?
O süßes Lied.

Rainer Maria Rilke (1875-1926)

••• Mit Tanja Warter (Presse C. H. Beck) sprach ich am Freitag über die Inkompatibilität zwischen orthodoxem Alltag und Literatur. Sie war überrascht. Ich habe darüber noch nie gesprochen, aber mich bewegt der Gedanke schon seit geraumer Zeit. Streng genommen ist er schon präsent, seit ich die Arbeit an der »Leinwand« begonnen habe. Es ist sicher kein Zufall, dass ich Amnon Zichroni mit 15 Jahren in das verbotene Zimmer der Eltern führe und ihn dort auf die »unpassende Liebe«, nämlich die Dichtung stoßen lasse. Nun ist Amnons Konflikt nicht einmal der, orthodox zu sein und »verbotene Bücher« zu schreiben. Der erste wesentliche Wendepunkt in seinem Leben belegt aber, wie deutlich die »Inkompatibilität« ist. Allein diese Bücher zu lesen, wird schon als »bitul zman« (Zeitverschwendung) betrachtet. Um wie viel größer ist die Verschwendung, wenn man nicht nur liest, sondern diese Bücher auch noch schreibt?

Es sind besonders die Folgen des Schreibens und Veröffentlichens, die im Kontrast stehen zu den Forderungen der Mussar-Lehrer, Demut zu üben, das Ego zurückzudrängen, in der Gemeinschaft aufzugehen, statt als Individuum hervorzustechen durch Talente und Fähigkeiten, die nicht in direktem Torah-Zusammenhang stehen.

Mich hat zunächst nur die Einschränkung des Themen- und Gestaltungsraums beschäftigt. Ich fühle mich enorm eingeschränkt in der Wahl der Sujets, Figuren und Biographien. Wie richtig ich mit dieser Empfindung liege, ist mir am Freitag im Gespräch mit den Marketiers bei Beck deutlich geworden, die ein Buch (natürlich) als Produkt betrachten, dessen »Gesamtstory« stimmig sein müsse, ein Paket, zu dem der Autor und seine Biographie dazugehören. Es spielt nicht nur eine Rolle, wovon eine Geschichte handelt, sondern auch, von wem sie erzählt wird. Nicht zuletzt deswegen ist der Trend ungebrochen, den Autor selbst ins Rampenlicht zu stellen, seine Lebensumstände und biographischen Details. Ich finde das alles nicht unproblematisch und mag mir gar nicht ausmalen, in welche Konflikte mich das noch führen mag.

Auf welches Instrument sind wir gespannt?
Und welcher Geiger hat uns in der Hand?

Bei der »Leinwand« hatte und habe ich das Gefühl, Werkzeug eines Tikkuns zu sein, indem ich eine tragische Geschichte auf das menschliche Fundament zurückstelle. Auch bei »Diamond District« gibt es ein solches Element. Aber die Vorstellung, künftig auf »jüdische Sujets« festgelegt zu sein und bei jeder Buch-Idee die obigen Rilke-Fragen beantworten zu müssen, ist mir nicht angenehm.

Im Rückspiegel: Post aus Ofra (27. 07. 2008)

••• Wenn mir für ein neues Projekt der erste Satz einfällt, ist das meist ein untrügliches Zeichen, dass die Sache nicht mehr aufzuhalten ist. Und wie wird »Diamond District« beginnen. Ich denke, mit einem Hauptsatz:

Meist wasche ich die Toten nachts.

Über das Warum darf spekuliert werden.

Zu meiner großen Freude kam heute per Post die zweite Lektoratstranche von Martin Hielscher mit sehr wenigen, sehr treffenden Anmerkungen, die schnell übernommen bzw. berücksichtigt waren. Und somit haben wir Halbzeit, der Zichroni-Text darf als finalisiert gelten, und ich hoffe, wir kommen mit Wechsler ebenso schnell und problemlos voran, so dass ich mich ganz bald unabgelenkt auf »Diamond District« stürzen kann.

Die Fühler nach Antwerpen sind schon ausgestreckt. Es scheint, als würde sich sogar ein deutschsprachiger »Diamantär« finden lassen, der mir vor Ort Einblick ins Geschäft mit den Edelsteinen gewährt. Und dann natürlich die örtliche Chevra Kadischa, die »Heilige Bruderschaft«, die den Toten die letzten Ehren erweist… Auch hier habe ich Aussicht auf wunderbare Recherchevoraussetzungen. Ich bin heiß auf diese story und die Geschichten drumherum. Ich muss jetzt möglichst schnell Stoff sammeln und mich in den Text stürzen.

Im Rückspiegel: Über Schildkröten (22. 07. 2008)

Die bewegenden Neuigkeiten, das sind eher die Aktivitäten, die nun in diesem großen Haus entfaltet werden, um dem Buch einen bestmöglichen Start zu ermöglichen. Leseexemplare meiner Paperback-Ausgabe für die Agentur kursieren im Haus, bei Presse, Marketing, Herstellung, Cover-Designer und Justitiar. Ich habe das Gefühl, dass sie alle voll hinter dem Titel stehen. Das Produktionstechnische soll bereits im September abgeschlossen sein. Auf der Vertreterkonferenz im Oktober soll ich mich persönlich zeigen, lesen und ein wenig über die Hintergründe und die Recherchen erzählen sowie über die besondere Machart des Buches. Denn diese Entscheidung ist nun getroffen: Die Leinwand wird – wie ich es konzipiert habe – als »Buch zum Wenden« gedruckt mit zwei unabhängig gestalteten Covern. Das war meine größte Freude heute. Sogar meine Layout-Vorstellungen werden berücksichtigt werden.

Es gab noch eine Handvoll anderer Neuigkeiten, die das Engagement des Verlags unterstreichen und die ich hier nicht im Detail ausplaudern möchte. Ich hatte jedenfalls keine Vorstellung, was ein so großes Haus alles für einen so genannten »Spitzentitel« in die Wege leitet.

Den Rest des Korrektorats wollen wir in den nächsten zwei Wochen erledigen. Freitag in einer Woche werde ich nochmals in den Verlag gehen und die »Tournee« durch die Abteilungen machen. Dann ist alles auf den Weg gebracht, und ich kann mich um »Diamond District« kümmern, bis »Die Leinwand« Anfang 2010 erscheint.

Im Rückspiegel: Wahr ist... (15. 07. 2008)

Of all tyrannies a tyranny sincerely exercised for the good of its victims may be the most oppressive. It may be better to live under robber barons than under omnipotent moral busybodies, The robber baron’s cruelty may sometimes sleep, his cupidity may at some point be satiated; but those who torment us for our own good will torment us without end, for they do so with the approval of their own conscience.

C. S. Lewis

••• Ich schaue mir gelegentlich die Youtube-Videos von Laughter1099 an, ein sehr kultivierter Pfeifenraucher aus den USA, der in seiner »Virtual Smoking Lounge« allerlei Wissenswertes und Überlegenswertes zum Thema Pfeifenrauchen ventiliert. Die Tabaksteuer ist bei uns wie auch in den USA gerade wieder einmal deutlich angehoben worden. Und in einigen Bundesstaaten der USA wird unterdessen sogar an Gesetzen gefeilt, die einem das Rauchen in den eigenen vier Wänden verbieten sollen. Alles natürlich nur zu unserem Besten, versteht sich. In diesem Zusammenhang zitiert Dave in seinem Video »The Tyranny of the Do Gooders« C. S. Lewis. Und dieses Zitat wollte ich mir für »Pans Wiederkehr« merken, wenn die Arbeit an diesem Roman nun auch erst einmal aufgeschoben ist zugunsten von »Diamond District«.

Übrigens hoffe ich, bereits im August die erste Recherchereise nach Antwerpen antreten zu können. Und besonders freut mich, dass ich womöglich die Herzdame mitnehmen kann auf diesen »investigativen Trip«.

Im Rückspiegel: Kulinarisch (13. 07. 2008)

••• Dem treuen Team, das mir während der Arbeit an der »Leinwand« zur Seite stand, habe ich gestern ein ausführliches Exposé für einen neuen Roman geschickt. Die Antworten waren so, dass mir nun wohl nichts anderes übrig bleibt, als jäh die Spur zu wechseln, »Pans Wiederkehr« links liegen zu lassen und mit den Recherchen für dieses neue Buch zu beginnen. Es ist eine faszinierende Geschichte, und es wird wieder eine herausfordernde und – wie ich finde – interessante Erzählkonstruktion. Arbeitstitel: »Diamond District«.

Ein Exposé ist noch kein Buch, sagt die Herzdame gerade. Nun ja, das ist wohl so. Aber so klar wie dieses Buch habe ich »Die Leinwand« anfänglich noch nicht vor Augen gehabt.

Im Rückspiegel: Kulinarisch (13. 07. 2008)